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FORSTE BILLEDE

Scenen er en vild og ode egn. En bjergskrdning, hvis tinde
ligesom fortaber sig i greenselose hojder. I scenens dyb,
halvt oppe pa bjerget, heever sig en meegtig, fast tillukket
Jernport, som er greensen for vor sanseverden. Bag denne
port, som synes at tynge jorden med sin sveere veegt, bor,
stum og hemmelighedsfuld, udspringet af al veeren: Ver-
densaltets store dnd.

For foden af bjerget og med hele sin krops veegt stottet til
sit lange sveerd star PORTVOGTEREN stiv og ubeveegelig.
Med en flig af sit hvide gevandt, hvis folder falder stive og
ubeveegelige, som var de hugget i marmor, tilhyller han sit
ansigt og fremstar sdledes i sig selv som en veeldig hemme-
lighed. Han, der kun kan gribes af rene tanker, denne port-
vogter alene, er altets herre. Som han star der pd grensen
mellem to verdener, er han som tvespaltet: Af ydre et men-
neske, af veesen en and. Han er et led mellem to verdener
og ligner et meegtigt skjold, der fanger alle pile, alle blikke,
alle bonner og forhdbninger, alle forhdnelser og forbandel-
ser, og optager dem i sig. Han er beereren af to principper
og kleeder sin tale i stum tavshed som jerndorens — eller i
menneskelige ord.

Midt mellem klipperne, frygtsom og cengstelig, viser ANA-
THEMA sig og kigger sig sky omkring, Anathema, der blev



viet til forbandelsen. Idet han synker ned mod de gra sten,

sniger han sig, nu selv grd og som en slange, der sky og bo-
jelig soger sin hule, mod portvogteren besjcelet af det ene
onske at streekke ham til jorden med et uventet slag. Men
han er selv forskreekket over sin dristighed, springer pd be-
nene igen og ler udfordrende og ondt. Sa scetter han sig op
med en stolt og overlegen mine pa en klippeblok og kaster
smdsten efter portvogteren. De falder kun ned for foden af
denne, men sdledes skjuler han snedigt sin frygt og skyhed
bag spottens maske og et keekt udfordrende veesen. Ved det
gustne grad og alvorlige lys synes den til forbandelsen vie-
des hoved at antage uhyre dimensioner, iscer hans foran

vidt hveelvede pande, der er furet af talrige folder, som en

frugteslos tenkning over urgamle, uloselige, gddefulde
sporgsmdl gravede ind i ham. Anathemas tynde, spinkle
skeeg er fuldkomment grat. Ogsd hans tidligere begsorte
har skinner hvidt og stritter i vejret i heeslige gra totter. U-

rolig i sine beveegelser forsaoger han forgeeves at skjule sit
forteerende hastveerk og sin hvileloshed. I afmeegtig kappe-

strid med portvogterens stolte ro stivner ogsd han et gjeblik
i den majestcetiske overlegenheds positur, for straks i nceste
ajeblik som en orm under menneskets heel at sno sig i stum

krampe, i pinefuld jagt pad det, der for ham altid glider bort.

Ogsa i sine spargsmdl er han hurtig og heftig som en hvir-

velvind, der skaber sin kraft og sin forbitrelse af sin egen

omdrejning. Men han river kun de sma genstande med sig
og synker afmeegtig sammen for tavshedens dsyn.



ANATHEMA

Stadigvaek star du her og holder vagt. Og jeg som troede, du
var gaet veek. Selv for lenkehunden gives der dog gjeblik-
ke, hvor den hviler eller sover, om sa hele verden var dens
hytte, og hele evigheden dens herre og mester. Er du bange
for, at der er tyve, der skal stjele evigheden? Dog, jeg vil
ikke veere vred. Jeg kom som god ven til dig og benfalder
dig ydmygt: Abn den tunge port et gjeblik, og lad mig se
evigheden. Du ter ikke? Men denne kampemassige port
har maske fiet en revne et sted pd grund af alder, og den
ulykkelige, ®rlige Anathema kan méske uden at forurolige
nogen kaste et blik gennem en smal spalte. Oh, giv mig et
tegn! Vis mig den, denne spalte! Jeg vil krybe derhen, gan-
ske forsigtigt pa bugen, kikke ind og snige mig tilbage, og
han vil ikke opdage det. Men jeg vil komme til at VIDE, og
jeg bliver en gud. Jeg vil VAERE EN GUD, ja vere en gud!
Hvor lenge har jeg ikke vansmegtet efter at vere en gud
allerede! Og hvordan? Var jeg maske en darlig gud? Se her!
(Han retter sig stolt op, men begynder straks igen at le. Sa
krydser han roligt benene, scetter sig pd hug pd en flad sten
og tager et terningspil frem. Han mumler hen for sig, men
sd hajt at vogteren MA hore ham)

Jegvil ikke. Det er ikke nedvendigt. Jeg soger ikke strid, og
jeg vil ikke slés med dig. Er det maske derfor, jeg er kom-
met herhen? Jeg vandrede gennem verden og forvildede
mig herhen ved et tilfeelde. Jeg har ikke noget at lave og
derfor vandrede jeg rundt. Nu vil jeg rafle lidt. Jeg har jo ik-
ke noget at lave og derfor vil jeg spille terning. Hvis han ik-
ke var sé stolt, havde jeg ogsa udfordret ham til det. Men
han er for hovmodig, for stor pa den og kender endnu ikke



spendingen ved spillet. Seks, otte, tyve, rigtigt! Stemmer!
Hos djevelen stemmer det altid, selv nr han spiller @rligt.
David Leiser, David Leiser.. (Vendt mod portvogteren,
freekt)

Kender du David Leiser? Sandsynligvis ikke. Det er en
gammel, syg og tdbelig jode, ingen kender. Selv din herre
har glemt ham. Det siger David Leiser selv i det mindste,
og jeg har ikke nogen grund til ikke at tro ham. Han er dum,
men et erligt menneske. Det er ham, jeg lige har vundet o-
ver i terningspil. Har du set det her: Seks, otte, tyve. Jeg traf
ham i sin tid pa stranden, hvor han spurgte beglgerne, hvad
de klagede sig over, og jeg kunne lide ham. Et dumt, men
erligt menneske. Hvis man drak ham grundigt til med beg
og sé stak ild til ham, ville man have sin fakkel til min fest.
(Mens han med hyklet frimodighed taler videre, neermer
han sig forsigtigt den sten, der ligger ncermest portvogteren
og scetter sig ned pd den)

Ingen kender David Leiser, men jeg vil gore ham beromt og
stor og meegtig. Og méske ogsa udedelig. Du tror mig ikke?
Ingen tror den vise Anathema. Selv ikke nar han siger sand-
heden. Og hvem elsker sandheden mere end Anathema! Du
maske? Du tavse hund. Du tyveknaegt, som har stjéalet sand-
heden fra verden og sparret adgangen til den med urokkeli-
ge mure?

(Han styrter sig rasende mod Portvogteren, men springer
tilbage hylende af skrcek og smerte ved synet af hans
ubeveegelige, truende majestcet. Sa falder han ned pa den
grd sten med sit grdanede bryst og klynker ynkeligt)

Aha! Djavelen har gra har! Oh, graed I, som Anathema sa
keert har kastet. Ston og jamr, som I streeber og tilbeder



fornuften, Anathema har gra hir! Hvem hjalper morgenre-
dens sen? Han star ensom i hele verdensaltet. Hvorfor for-
skreekkede du, du store.. Hvorfor forskraekkede du den
frygtlose Anathema? Han ville jo ikke sla dig, han ville blot
narme sig. Mé jeg komme narmere? Tal til mig!
(Portvogteren tier, men Anathema tror at hore noget ud af
hans tavshed. Han reekker sin slangehals i vejret og skriger
lidenskabeligt)

Hojere! Hojere! Tier du, eller taler du? Jeg forstar dig ikke.
Den forbandelsesviede har et fint gre, og af din tavshed for-
nemmer han skygger af ord. Trykkende stemninger forrsa-
get af tanker foler han ved din stumme ubevagelighed, men
han forstdr dig ikke. Taler du, eller tier du? Har du sagt
kom naermere? Eller synes det mig blot sidan?

PORTVOGTEREN
Kom na&ermere.

ANATHEMA
Det siger du, men jeg tor ikke.

PORTVOGTEREN
Kom n&ermere!

ANATHEMA

Jeg er bange. (Han sniger sig ubeslutsom og med siksaklig-
nende beveegelser hen mod vogteren, leegger sig pd maven
og kryber videre stonnende af reedsel og greemmelse)

Ah, jeg markets fyrste. Jeg er sterk og vis. Og alligevel, se
her! Alligevel kryber jeg pa maven som en hund. Men jeg



gor det jo kun , fordi jeg elsker dig, og fordi jeg vil kysse
semmen pa din kledning. Men hvorfor ger mit gamle hjerte
dog sd ondt? Sig mig det, Alvidende.

PORTVOGTEREN
Den, der er viet til forbandelsen, har intet hjerte.

ANATHEMA (kryber videre)

Nej, nej, den forbandelsesviede har intet hjerte, hans bryst
er ubevageligt og stumt som den gra klippe, der heller ikke
ander. Oh, hvis Anathema havde et hjerte, havde du for-
leengst draebt det pa samme méde, som du draeber det tabeli-
ge menneske med smerte og kval. Men Anathema har en
forstand, der seoger sandheden. Den sandhed, der vaergelost
er udsat for at blive straget af dig. Skan ham. Se, jeg ligger
for dine fodder. Vis mig dit asyn. Bare et gjeblik sd kort
som, ndr lynet flammer. Lad mig se dit ansigt. (Han snor
sig slavisk hen for fodderne af vogteren, men vover ikke at
berore hans kleedning. Forgeeves besverer han sig med at
sld sine gjne ned, som hurtigt beveeger sig hid og did, som
forskende ser opad, og som skinner sa steerkt som to gni-
strende kul under den gra aske. Vogteren tier, men Anathe-
ma fortscetter sin frugteslose og hardnakkede bonfalden)
Du vil ikke. Sa forteel mig navnet pa ham, der er bag deren.
Sig det lige sé stille, sa at ingen herer det, og kun jeg far det
at vide, jeg, den vise Anathema, der hentares i l&ngslen ef-
ter sandheden. Rigtigt, ikke? Det er da pa syv bogstaver?
Eller seks? Eller ét? Tal dog! Navn mig bare ét bogstav.
Du redder den forbandelsesviede fra evig kval, og jorden,
som jeg senderriver med mine negle, vil velsigne dig. Du



behover jo ikke at skrige. Tal sagte, ganske sagte. Et suk og
jeg vil forstd dig og velsigne dig. Sig noget! (Vogteren tier,
og Anathema kryber langsomt tilbage efter en kort
raserifyldt vaklen. For hvert skridt, han fjerner sig fra
vogteren, bliver han kcekkere)

Er det ikke sandt, at jeg elsker dig. Er det ikke sandt, at jeg
ville kysse semmen pa din kleedning. Du havde gjort mig
ondt, havde du troet andet. Jeg har bare ikke noget at lave,
og derfor vandrer jeg megjsommeligt gennem verden. Jeg
har ikke noget at lave, og derfor sperger jeg enhver, der mo-
der mig, om alt, hvad der falder mig ind. Jeg ved ikke rig-
tigt selv, hvad jeg sperger om. Jeg ved alt! (Han rejser sig,
ryster sig som en hund, der er kommet op af vandet, udso-
ger sig en hoj klippeblok og stiller sig op pd den i en stolt
skuespillerattitude)

Jeg ved alt! Jeg er vis og treengte ind i alle tings vasen. Jeg
er bekendt med alle talregler, og skabnens bog ligger dben
opslaet for mig. Med et blik omfatter jeg livet. Jeg er aksen
i tidernes lob, der lynsnart kommer i omdrejninger. Jeg er
stor, jeg er meegtig, jeg er udedelig, og mennesket er givet
mig i min hand. Hvem vover at ringe med djevelen? Jeg
draber de svage, og de sterke lader jeg dreje sig i drukken
hvirveldans. I en frygtelig, djevelsk, meningsles dans. Jeg
har forgiftet alle livets kilder, pa alle veje har jeg lagt hin-
dringer. Treenger den forbandendes stemme dog ikke ind til
dig? Lyden fra dem, der afmagtigt synker sammen under
den ondes vaegt? Rébet fra dem, der frygtlost har den frek-
hed? Som i uendelig, skraekkelig benfalden gar til grunde?
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PORTVOGTEREN
Jeg kan here ham.

ANATHEMA (ler)

Navnet! Sig mig navnet! Oplys stien for djaevelen og for
mennesket. Alt i verden vil det gode og ved ikke, hvor det
er at finde. Alt 1 verden vil leve og finder intet andet end
deden. Navnet! Sig mig navnet pa det gode, sig mig navnet
pa det evige liv. Jeg venter.

PORTVOGTEREN

Der gives intet navn for det, du sperger om, Anathema, der
gives intet tal, hvormed man kan regne det ud. Der gives in-
tet mal, hvormed man kan méle det, der gives ingen vegt,
hvormed man kan veje det, du sperger om, Anathema. End-
og enhver, der udtalte ordet fornuft, har lgjet. Endog en-
hver, der udtalte ordet kaerlighed har lgjet. Endog enhver,
der udtalte ordet gud, sagde en logn. Den sidste, frygtelige,
skraekkelige lagn. Thi der findes intet tal, intet mal, ingen
vagt, og intet navn for det, du sperger om, Anathema.

ANATHEMA
Hvor skal jeg ga hen? Sig det!

PORTVOGTEREN
Der, hvor du gar hen.

ANATHEMA
Hvad skal jeg gore? Sig det!
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PORTVOGTEREN
Det, du ger.

ANATHEMA
Din tale er tavshed. Sig mig, vil jeg nogensinde forsta din
tavsheds sprog?

PORTVOGTEREN

Nej. Aldrig. Mit ansigt er abent, men du ser det ikke, min
tale er hgj, men du herer den ikke, mine bud er klare, men
du erkender dem ikke, Anathema. Og aldrig vil du se dem,
aldrig vil du here dem, og aldrig vil du erkende dem, Ana-
thema, usaglige and, udedelig i det tellelige og evig leven-
de i mélet og veegten, men som endnu ikke er blevet faodt til
livet.

ANATHEMA (bestyrtet)
Aldrig?

PORTVOGTEREN
Aldrig!

(Anathema springer ned fra stenen og krummer sig pd jor-
den, pint af vanvittig kval. Han falder ned foran klippeblok-
ken, omfavner den omt og stoder den rasende fra sig, han
stonner hajt og bittert. Derpd vender han ansigtet mod Jor-
dens osten og vesten, norden og syden og ryster truende
heenderne, som ville han kalde Jorden til vrede og heevn.
Men de stumme grd klipper tier, Jordens osten og vesten ti-
er, syden og norden tier, og stum stdr portvogteren i truen-
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de majesteetisk ubeveegelighed med hele sin veegt stottet pd
sit sveerd)

ANATHEMA

Sta op Jord! Rejs dig og spaend svaerd ved side, oh menne-
ske! Der findes ingen fred mellem dig og himlen. Et nattens
og dedens sted blev Jorden, og merkets fyrste blev herre o-
ver den franu af og i al evighed. Jeg gér til dig, David. Som
en klippeblok vil jeg slynge dit sergelige liv op 1 luften til
den stolte himmel, s& de hoje vinduers sgjler sitrer. Min tje-
ner David, af din mund vil jeg forkynde sandheden om
menneskets lod. (Han vender sig til portvogteren)

Ogdu! (Han forstummer sky, og truffet af den dodelige stil-
hed. Sa reekker og streekker han sig dovent, som af kedsom-
hed og mumler, men sd hajt, at vogteren MA hore ham)
Forresten, vandrede jeg ikke bare rundt, fordi jeg ikke har
andet at lave? Nu var jeg her, og nu gér jeg videre der. Som
om der ikke findes masser af veje for den lystige Anathema,
der elsker den glade latter og den sorglese spog. Seks! det
betyder, jeg bringer David skatte og rigdomme, han ikke
har ventet. Otte! det betyder, David helbreder de syge og
opvakker dade. Tyve! rigtigt! det betyder.. Det betyder, at
jeg og David, vi kommer for at sige tak. David Leiser, den
store, maegtige, udedelige David Leiser.

Jeg gar.

Anathema fjerner sig. Alt forbliver stille. De stumme klip-
per, den stumme port, der med sin uhyre veegt trykker jor-
den ned, og den stumme, stive, som forstenede vogter. Alt
forbliver stille.

13



Men er det Anathemas skridt, som veekker et uroligt vibre-
rende ekko? Et, to, tre. DER kommer en eller anden tungt
skridende. Et, to, lyder et tyngende skridt. Et skridt, og dog
synes mange mennesker at komme derfra. Den gdende tier,
og dog beevrer stilheden, og tavsheden sitrer allerede. Et o-
Jjeblik af vibrerende uro, et ojebliks afmagt og en til det y-
derste speendt lidenskab. Da antendes pludselig stilheden
og slikker i vejret som en hoj, gul flamme. Snart horer man
dybt nedenunder et eller andet sted og videre i det usynlige
Jordens fjerne den metallisk lyse, oprorske skingren af lan-
ge horn, der bliver bdret i hajt loftede heender, idet deres
vildt klagende, oprorske skrig er rettet mod bdde Jorden og
op imod himlen.

Et, to. Dog, nu er det klart, at det er meengdens, massens
skridt. Dens gralige stemme, dens snart isolerede, snart
blot til en lyd hensmeltende suk, dens larmende, stormfulde
tale. Og helt nede i dybet, i labyrinten af brukne, dunkle o-
vergange, kimer den forste skarpt afgreensede lyd, mere lig
et ord end et navn:

DAVID!

Med skarpere og skarpere omrids lofter dette ord sig,
stadig hajere og hajere, og nu sveever det allerede over alle
hovederne, pd kobbersukkenes vinger, og pd deres fodders
dronende tramp:

DAVID! DAVID! DAVID!
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Lydene flyder sammen til en akkord. De bliver til en sang
fra millioner. Tuberne hyler hajt. De toner med lyse kob-
berklange og hviner treet. De kalder.

Horer portvogteren dem? Sveer stonnen hviler tungt over de
grd klipper. Lidenskabelige suk treenger op imod ham og
leegger sig ned for hans fodder. Men vogteren beveeger sig
ikke, vogteren tier, og stum forbliver metalporten.

Dybet tordner.

Etfrygteligt lyn, der spalter jorden, lader metalskrigene og
hornenes hylen forstumme, og op af skdrene springer, som
en kilde ud fra en klippe, som lynet slog sonder, en lys,
bladttonende melodi.

Dog nu forstummer ogsd den.

Og igen bliver alt stille. En meegtig, ubeveegelig tien og en
stor forventning. Forventning. Forventning.
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ANDET BILLEDE

Sydligt landskab. En varm sommermiddag.

En bred landevej foran portene til en stor, befolket by. I sce-
nens venstre hjorne begynder vejen, der gennemskcerer hele
scenen og i dennes dyb laver en stor drejning mod hajre. To
haje stensajler i gammel bygningsstil udgor bygrensen. De
er bajet af alder og viser mange revner og spreekker. Pa den
anden side af bygreensen, ved siden af den hajre sojle star et
gammelt, forladt vogterhus med hensmuldret bindingsveerk
og tilspigrede vinduer. Ved vejen stdr flere sma breeddehyt-
ter, som kun er skilt fra hinanden ved en smal gang. I en for-
tviviet, afmeegtig kamp for tilveerelsen synes disse hytter
gensidigt at ville fortreenge hinanden og ncesten sidde pa
hinanden. I hytterne bliver der handlet med alskens smatte-
rier, med bolsjer, solsikkefro, ddrlig polse, sild osv., og i
hver og en er der en lille, beskidt disk, gennem hvilken der
malerisk gar et ror med to haner, den ene med sodavand til
en kopek pr. glas, den anden med seltersvand. En af disse
hytter tilhorer DAVID LEISER. De ovrige: En greeker ved
navn PURIKES, en ung jodinde SSITRON og en russer
IVAN BESKRAINY, som ved siden af er lappeskreedder og
reparerer gummisko. Han er den eneste, der handler med
cegte bojarkvas.

Der hersker en glodende sommervarme, og de sparsomme,

smd treeer med deres sammenkrollede blade pd grund af



varmen leenges efter regn. Den stovede landevej er helt men-
nesketom. Bag sajlerne, der hvor vejen drejer mod hajre,
heever sig en hoj bjergskreent. De stovede kroner pa de ikke
Jjust talrige treeer fortoner sig ned af bjerget et eller andet
sted hen i dybet. Hele horisonten begreenses af havet, som
streekker sig ud i en rogbld stribe og ligger i den varme glod
og solens glans som hensunken i dyb sovn.

SSURA, Davids kone, en gammel, livstreet jodinde, scetter
sig ved siden af sin hytte. Hun lapper pad nogle pjalter og
underholder sig med de andre handlende i en sorgmodig to-
ne fuld af kedsomhed.

SSURA

Ingen vil kebe noget. Ingen drikker sodavand mere. Ingen
kaber solsikkefre af mig. Eller mine praegtige bolsjer, der li-
gesom af sig selv smelter i munden.

PURIKES (som et ekko)
Ingen vil kebe noget.

SSURA

Man kunne mene, at alle mennesker var dede, bare for at in-
gen skulle kunne kebe noget af mig! Man kunne tro, at vi
med vores hytter var alene i verden. Vi alene i hele verden.

PURIKES (som et ekko)
Vi alene.

BESKRAINY



Solen har braendt alle kunderne op, der er kun de handlende
tilbage. (Pause. Man horer Ssonka greede stille)

Ssonka! Men du kebte jo en hene i gar. Har du sldet nogen
ihjel, nar nu du kan kebe hons? Hvis du er sa rig og skjuler
dine penge, hvorfor handler du s egentlig med det kram der
og gor os livet surt?

PURIKES (som et ekko)
Og gor os livet surt?

BESKRAINY

Ssonka! Jeg mé sperge dig om noget. Er det sandt, at du
kebte en hene 1 gar? Lyv ikke. Jeg ved det. Jeg horte det af
nogen, som jeg tror pa ubetinget. (Ssonka tier stille og grce-
der)

SSURA

Hvis en jode keber en hone, sé er enten joden syg eller ho-
nen. Ssonka Citron har en sen, der ligger for deden. I gar be-
gynde det, og i dag lakker det allerede mod enden. Han er en
sart knes og behover ikke lang tid til at de.

BESKRAINY
Hvorfor er hun sé her, nar hendes son der?

SSURA
Fordi hun ma sidde i hytten og passe forretningen.

PURIKES



Fordi hun ma passe forretningen. (Ssonka greeder)

SSURA

I gér fik vi ikke noget at spise, og vi habede pa dagen i dag.
Og i dag fér vi heller ikke noget at spise og haber p4, at der
1 morgen kommer et par kunder, der vil bringe os lykke.
Lykke! Hvem ved egentlig, hvad det vil sige? Lykke? For
gud er alle mennesker lige, og dog salger den ene sin vare
for to kopek, og den anden sin for tredive. Den ene for tredi-
ve, og den anden stadig for to, og ikke et menneske ved,
hvorfor der bliver skaenket mennesket lykke.

BESKRAINY
Tidligere var min pris ogsé tredive kopekker, men nu s@lger
jeg bare for to. Lykken er lunefuld.

PURIKES
Lykken er lunefuld.

SSURA

I gér kom min sen Nahum til mig og spurgte: »Mor, hvor er
far?« Jeg sagde til ham: »Hvorfor vil du vide, hvor far er?
Din far David Leiser er et ulykkeligt, sygt menneske, der
snart skal de. Derfor gar han altid ud til havet for at veere a-
lene og tale med gud om sin skabne. Forstyr ikke din far,
han der snart. Sig det til MIG, kare, hvad du vil sige til
ham!« Og min sen Nahum svarede mig: »Godt, sa vil jeg si-
ge det til dig, mor. Jeg der snart.« Det var min sens svar. Og
da min gamle a&gtemand, David Leiser, kom tilbage, sagde
jeg til ham: »Du er stadig stolt over din dyd. Spot gud og dg,



for din sen Nahum vil de.« (Ssonka greeder hojere)

PURIKES (ser sig pludselig forskreekket om)
Hvordan? Hvad nu, hvis? Hvis nu folk ikke ville kebe no-
get?

SSURA (forskreekket)
Hvordan? Hvad siger du? Ikke kebe noget mere?

PURIKES (med voksende angst)
Sadan. Ganske simpelt. Ikke kabe noget. Hvad skal vi sé
stille op?

BESKRAINY (urolig)
Hvordan skulle det kunne ske, at folk ikke skulle kebe mere.
Det er da umuligt!

SSURA
Umuligt.

PURIKES
Nej. Det er da muligt. Hvad nu, hvis pludselig ikke et eneste
menneske ville kebe noget mere?

En skreek har grebet alle, selv Ssonka holder op med at grce-
de og kigger blegt med sine sorte, forskreekkede ajne pd den
ensomme vej. Solen breender med uformindsket styrke ned
fra himlen. I det fjerne, hvor landevejen laver en drejning,
viser Anathema sig.
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SSURA
En kunde!

PURIKES
En kunde!

SSONKA
En kunde! En kunde! (Hun begynder igen at greede)

Anathema kommer ncermere. Trods varmen beerer han en

sort frakke af fint stof, en sort cylinderhat og sorte handsker.

Kun hans halsbind er hvidt, hvilket giver hele hans kostume
et skeer af noget hajtideligt og yderst korrekt. Han er hoj af
veekst, slank og har trods sine gra hdr en ret holdning. Hans

ansigt, ham, der er viet til Forbandelsen, er grdligbrunt,

hans treek er strenge og pd sin vis smukke. Nar Anathema

tager sin hat af, ser man hans meegtige, af mange folder
gennemfurede pande og hans meegtige isse med det sorte,

gramelerede hdr, der stritter i vejret. Ligesd heesligt som

hans uhyre hoved er Anathemas hals; den er steerk og senet,

men for lang og tynd; hele tiden treekker det i den med ner-
vase kramper og vridninger. Hovedet synes at hvile pa ham

som en sveer byrde og fdr derved noget meerkveerdigt uroligt
og foruroligende over sig.

SSURA

Skulle det vere et glas sodavand, min herre? I dag er det
varmt som ind i helvede. Hvis man ikke drikker noget, kan
man fa solstik.
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BESKRAINY
Agte bojarkvas!

PURIKES
Violvand! Herregud! Violvand!

SSURA
Sodavand! Seltersvand!

BESKRAINY
Drik ikke sodavand der. Hendes vand kreperer rotterne af,
og kakerlakkerne far krampe.

SSURA

Skam Dem dog, Ivan! Skammer De Dem dog ikke over at
hugge andre folks kunder. Jeg siger jo trods alt ikke noget
om Deres bojarkvas, som kun en gal hund kan belle 1 sig.

PURIKES (glad)

En kunde! En kunde! Undskyld, De behover slet ikke kabe
noget hos mig, jeg ensker slet ikke, at De skal kebe noget af
mig, jeg vil jo bare se pd Dem. Ssonka, se dog! Der er en,
der vil kebe noget!

SSONKA
Jeg kan ikke se noget. Jeg kan ikke se noget leengere. (4na-
thema tager den haje hat af og hilser elskveerdigt pa alle)

ANATHEMA
Jeg takker. Jeg vil gerne drikke et glas seltersvand, maske
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ogsa et glas bojarkvas. Men frem for alt vil jeg gerne vide,
hvor David Leisers butik er.

SSURA (forbavset)
Her! Er det David, De sogger? Jeg er SSURA hans kone.

ANATHEMA
Javel, fru Leiser, jeg mé tale med David. David Leiser.

SSURA (mistroisk)

De kommer vel for at bringe os en darlig efterretning? David
har ingen venner med tgj af sé fint stof, s& ga hellere videre.
David er ikke hjemme, og jeg kan ikke sige Dem, hvor han
er.

ANATHEMA (hjerteligt)

Oh nej, var venlig, veer ikke urolig, kare frue, jeg bringer
bestemt ikke darlige efterretninger. Men hvor er det dog dej-
ligt at mede en sddan kearlighed. De elsker sikkert Deres
mand hejt, fru Leiser? Han er vel et rigtigt steerkt og sundt
menneske og tjener mange penge?

SSURA (morkt)

Nej, han er gammel og syg og kan ikke arbejde mere. Men
han har aldrig gjort noget ondt, hverken over for gud eller
for menneskene. Selv hans fjender kan ikke sige ham noget
ondt pa. Her har De et glas seltersvand, det er bedre end so-
davand. Hvis De ikke er bange for varmen, sé tag dog plads
og vent lidt. David méa snart vere her.
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ANATHEMA (tager plads)

Ja, jeg har hert meget godt om Deres mand, men jeg vidste
slet ikke, at han var sa gammel og svagelig. De har ogsé
bern, fru Leiser?

SSURA
Jeg havde seks. Mine fire forste dede.

ANATHEMA (deltagende)
Oh. Oh. Oh!

SSURA
Ja hr., vi har haft det svaert. Der er kun blevet to tilbage hos
mig, min sen Nahum..

BESKRAINY
En degenigt, der anstiller sig syg og driver om i byen hele
dagen.

SSURA

Hold dog op, Ivan! Skammer De Dem ikke over at bagtale
arlige folk. Nahum gér til byen for at skaffe os kredit, og s&
har vi desuden en datter ved navn Rosa, hr. Hun er desverre
alt for smuk, alt for smuk. Ja, den lykke, hvad er lykke? Den
ene der af kopper, og den anden vil have hende herhen. Men
hun vil ikke komme, og hendes ansigt er rent som et blom-
sterblad.

ANATHEMA (anstiller sig forbavset)
Deter vel ikke grund til utilfredshed? Skenheden er en Guds
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gave, som han beskenkede mennesket med. Ved hvilken
han havede det opad og ved hvilken, han lod sig selv ane.

SSURA

Hvem ved? Méske er det en Guds gave, men maske ogséd en
gave fra en anden en, som jeg ikke vil tale om. Jeg ved bare
ikke, hvad mennesket behgver smukke gjne til, nar det alli-
gevel ma skjule dem. Hvad skal det med sin sarte, hvide an-
sigtsfarve, nar det mé skjule den under sod og snavs. Sken-
heden er et for farligt klenodie, og det er lettere at beskytte
sine penge for rgverne, end at beskytte skenheden for de on-
de. (Mistroisk)

De er vel ikke.. De er maske kommet for at se Rosa? S& gi
hellere. Rosa er ikke her, og jeg vil ikke fortelle dem, hvor
hun er.

PURIKES
En kunde, Ssura. Se dog, der er kommet en kunde!

SSURA
Ja, ja, Purikes. Men han skal ikke f& det, han er kommet ef-
ter, og han skal ikke finde det, han seger.

Anathema ler elskveerdigt, og lytter med interesse til samta-
len. Hver gang en begynder at tale, streekker han halsen ud
og vender sit hoved, som heelder lidt pa skrd, mod den, der
taler. Han skcerer ansigter som en skuespiller og viser i sin
mimik snart smerte, snart forundring eller mangel pd ba-
lance. Han ler, men for det meste pd de forkerte steder. Og
til de tilstedeveerendes forundring eller foruroligelse.
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BESKRAINY

Hvorfor er du sa tosset, SSURA, og ikke vil selge noget,
ndr der er en kunde. Enhver vare bliver gammel og mister
sin vaerdi.

SSURA (greedende)

Hvor er De ond, Ivan. Jeg har trods alt abnet Dem for ti ko-
pekker kredit, og De ved ikke noget bedre at bestille end at
skaelde os ud.

BESKRAINY

Tag Dem ikke af mig, SSURA Jeg er bare s& ondskabsfuld,
fordi jeg er sulten. De hr. i den sorte frakke, g& vak herfra.
Ssura er et anstendigt fruentimmer. Hun vil aldrig salge
Dem sin datter. Om sa De bed hende en million.

SSURA (lidenskabeligt)

Ja, ja, Ivan. Jeg takker Dem. Men hvem har dog fortalt Dem
det, min herre, at Rosa er smuk? Det er slet ikke sandt. Nej,
le ikke, det er ikke sandt. Hun er heslig som en af de syv
dedssynder. Hun er sa snavset som en hund, der kommer op
fra et lagerrum i et kulskib. Hendes ansigt er koparret og lig-
ner en klippe fuld af ler og sand. P4 det hgjre gje har hun en
stor, hvid plet som en gammel hest. Og hendes har, det er
som et nogle gammel uld, som fuglene har uglet. Ydermere
er hun ganske krum og pukkelrygget, jeg svaerger Dem, helt
krum og pukkelrygget! Hvis De henter hende, sa vil alle
mennesker grine af Dem og spytte efter Dem, og gadedren-
gene vil ikke lade Dem veare i fred.
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ANATHEMA (forbavset)
Men jeg har dog hert, fru Leiser..

SSURA (opfyldt af sorg)
De har ikke hert noget! Jeg sverger Dem, at De ikke har
hert noget.

ANATHEMA
Men De har dog selv..

SSURA (tryglende)

Skulle jeg virkelig have sagt noget? Oh, min gud, kvinder er
s snakkesalige, hr., og de elsker deres bern sd meget, at de
altid regner dem for smukke. Rosa en skenhed! (Hun ler)
Taenk bare, Purikes.. Rosa en skenhed! (Hun ler. Rosa kom-
mer ind fra siden, fra byen af.- Hendes har er i urede og til-
deekker neesten hendes sorte, funklende ojne. Hendes ansigt
er tilsmudset med sod, hun er darligt og heesligt klcedt. Imid-
lertid, sa snart, hun ser den ubekendte herre, krummer hun
sig sammen som en gammel kone.

SSURA
Der, der er hun! Rosa! Se min herre! Oh, min gud, s haslig
hun er! David bryder altid i grad, nar han ser hende.

ROSA (foler sig ubevidst truffet og retter sig lyslige i vejret)
Der er stadigvaek piger, der er grimmere end mig.

SSURA (indtreengende)
Rosa, hvad siger du? I hele verden kunne man ikke finde en
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pige mere grim end dig. (Hun hvisker bonfaldende)

Skjul din skenhed, Rosa. Der er kommet en rever. Skjul din
skenhed. I nat vil jeg selv vaske dit ansigt og keemme dit
har. Sa vil du vaere smuk igen som en guds engel. Ja, og s&
vil vi knzle ned for dig og tilbede dig. Der er en rover,
Rosa. (Hojt)

Har man kastet sten efter dig igen?

ROSA (hees)
Ja.

SSURA
Og har hundene forfulgt dig igen ?

ROSA
Ja.

SSURA
Ser De, hr. Selv hundene lader hende ikke vaere 1 fred.

ANATHEMA (elskveerdigt)
Ja jeg har vel taget fejl. Deres datter er bestemt ikke smuk.
Og det er ikke nemt at se pa hende.

SSURA

Naturligvis, der findes piger, som er endnu grimmere, men..
G4, Rosa. G4 ind og gd i gang med dit arbejde! Hvad skal
en fattig, grim pige ogsa gore andet end at arbejde. G, min
stakkels Rosa, ga! (Rosa henter et par pjalter, for at
reparere dem)
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ANATHEMA
Har De haft den her butik lnge, fru Leiser?

SSURA (beroliget)

I'tredive ar. Siden David blev syg. Da han tjente ved militee-
ret, kom han ud for en ulykke. Han kom ind under hesten, og
brystet blev trykket ind pd ham.

ANATHEMA
Var David da Soldat?

BESKRAINY (blander sig i samtalen)
Leiser havde endnu dengang en @ldre bror. Det var en stor
slyngel. Han hed Moses.

SSURA (med et suk)
Ja, han hed Moses.

BESKRAINY
Og da den her Moses matte stille ved militeret, flygtede han
pa et italiensk skib, og David blev puttet i tregjen 1 hans sted.

SSURA (med et suk)
Ja, David blev indkaldt.

ANATHEMA
Sikke en uretfaerdighed!

BESKRAINY
Har De da nogensinde i verden truffet pa noget i retningen
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af retfeerdighed?

ANATHEMA

Naturligvis! De er abenbart et meget ulykkeligt menneske,
og De ser alt i et morkt lys. Men De vil snart se.. De vil me-
get snart se, at der gives en retferdighed. (Utvungent) Fan-
den tag det. Jeg har ikke noget at lave og vandrer stadig om
i verden. Jeg kan oven i kebet meddele Dem, at der er intet,
jeg hyppigere har fundet end retfeerdighed. Hvordan skal jeg
forklare Dem det, fru Leiser, der findes mere af den artikel
i verden end lopper pa en god hund.

SSURA (med et smil)
Men nar det er lige sd svert at fange den som lopperne.

BESKRAINY
Og hvis den bider som en loppe. (4lle ler)

Frabyen kommer der en treet, udmattet lirekassemand, halvt
blindet af sved og stov. Han vil ga videre, men bliver pludse-
lig fortvivlet stdende og spiller noget helt gyseligt.

SSURA
G4 dog. Afsted. Vi har ikke brug for musik her.

LIREKASSEMANDEN (spiller)
Jeg har heller ikke brug for musik.

SSURA
Vi kan ikke give Dem noget. Afsted!
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LIREKASSEMANDEN (spiller)
Sa vil jeg nu engang de med musik.

ANATHEMA (hgjmodigt)
Jeg beder Dem, fru Leiser, giv ham noget at spise og drikke,
noget vand. Jeg vil betale det hele.

SSURA

Hvad er De for et godt menneske! Kom her, De, hr. musiker,
dér har De noget at spise og noget at drikke. Jeg vil ikke ta-
ge noget for vandet, det vil jeg forere Dem. (Lirekasseman-
den scetter sig, han er grddig)

ANATHEMA elskvardigt.
Har De strejfet om i verden leenge , hr. musikant?

LIREKASSEMANDEN (melankolsk)

Tidligere havde jeg en abe. Kassen der og en abe. Lopperne
ad aben, og min lirekasse piber allerede. Jeg leder efter et
passende trae, jeg kan hange mig i.

EN PIGE kommer lobende. Hun ser nysgerrigt pad lire-
kassemanden og vender sig sd til Ssonka.

PIGEN
Ssonka, Rusja er ded.

SSONKA
Allerede?
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PIGEN
Ja, han er dod, ma jeg tage mig et par solsikkefra?

SSONKA (lukker butikken)

Jaselvfolgelig. Tag bare! SSURA, hvis der kommer en kun-
de, sd ver venlig at sige, at jeg abner butikken igen 1 mor-
gen, ellers tror han bare, at jeg har lukket den for altid. Har
De hert? Rusja er ded.

SSURA
Allerede?

PIGEN
N4 ja, han er ded. Vil lirekassemanden spille?

Anathema hvisker noget til Ssura og stikker noget i handen
pd hende.

SSURA
Ssonka, der har De en rubel. Gar De? En rubel!

BESKRAINY
Sadan en lykke! I gér en hene, og i dag en rubel. S tag den
dog, Ssonka. (Alle betragter begcerligt solvrublen. Ssonka

og pigen fjerner sig)

SSURA
De er vel meget rig, hr.?
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ANATHEMA (selvtilfreds)
N4 ja. Jeg har en stor praksis. Sa tag den dog, Ssonka.

SSURA (hurtigt)
David har ikke nogen geld.

ANATHEMA

Oh, jeg kommer ikke af den grund, fru Leiser. Hvis De laerer
mig nermere at kende, vil De se, at jeg kun kommer for at
give. For at forere og ikke for at tage.

SSURA (noget cengstelig)
Er De da sendt af Gud?

ANATHEMA

Det ville vaere for stor en @re bade for mig og for Dem, om
jeg kom som Guds gesandt, fru Leiser. Nej, jeg kommer af
egen drift.

NAHUM kommer frem. Han ser forbavset pa kunden og scet-
ter sig treet pd en sten. Han er en stor slank yngling med
fuglebryst og en stor bleg ncese. Han ser sig om.

NAHUM
Hvor er Rosa?

SSURA (neesten hviskende)

Stille, hun er der. (Hojt)
Na, Nahum, har du skaffet os kredit?
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NAHUM

Ak nej, mor. Jeg kunne ikke skaffe jer noget. Jeg dor snart,
mor. Alle lider sdidan under varmen, og det er kun mig, der
fryser. Jeg sveder hele tiden, men min sved er kold. Jeg traf
Ssonka. Rusja er ded.

SSURA
Du der ikke forelabig, Nahum. Ikke forelobig.

NAHUM (mat)
Nej, jeg der nok ikke forelobig. Hvorfor kommer far ikke?
Det er snart pa tide, han kommer.

SSURA
Gor silden ren, Rosa. Den herre her venter ogsa pa David.
Han har allerede ventet leenge, og David er ikke kommet
endnu .

NAHUM
Hvad vil han?

SSURA
Jeg ved det ikke, Nahum. Han har vel sine grunde. (Pause)

NAHUM

Ved du, mor. Jeg kan ikke skaffe jer kredit mere. Jeg vil hel-
lere med far ud til havet. Den tid er allerede kommet, hvor
jeg ma sporge gud om min skebne.

SSURA
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Du skal ikke sperge ham, Nahum. Det skal du ikke.

NAHUM
Nej. Og dog. Jeg vil sperge ham.

SSURA (banfaldende)
Nej, Nahum, jeg beder dig, sporg ikke.

ANATHEMA

Men hvorfor ikke, fru Leiser? Er De méske bange for, at gud
kunne svare ham noget slemt? Man mé have mere tro, fru
Leiser. Havde David hert Dem, ville han sikkert ikke kalde
Deres ord gode.

LIREKASSEMANDEN (lofter hovedet)
Du vil tale med gud, unge jode?

NAHUM
Ver vis pa, jeg vil. Ethvert menneske m4 tale med gud.

LIREKASSEMANDEN
Tror du? Sa bed ham dog om en ny lirekasse til mig. Denne
her piber allerede.

ANATHEMA (deltagende)

Han kunne ogsa tilfeje, at lopperne har spist din abe, og at
dubehover enny. (Alle ler og ser en smule forbavset pa ham
undtagen lirekassemanden, der rejser sig op og tavst gar til
sin lirekasse)
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SSURA
Hvad vil du, hr. musikant?

LIREKASSEMANDEN
Jeg vil spille.

SSURA
Hvorfor? Vi har ikke brug for musik.

LIREKASSEMANDEN

Jamen jeg mé da takke Jer for Jeres godhed. (Han spiller no-
get gyseligt. Lirekassen skratter, scetter ud og piber. Anathe-
ma har sine gjne drommende rettet mod himlen, sldr takt
med hdnden, hvilket dog neeppe er til at hore, og flojter)

SSURA
Gud, hvor radselsfuldt!

ANATHEMA
Det, fru Leiser.. (Han flajter) Det kalder man verdensharmo-
ni.

Underholdningen forstummer et ajeblik. Man horer endnu
bare lirekassens rykvise skratten og Anathemas eftertenk-
somme piben. Solen breender stadig glodende rod ned fra
himlen.

ANATHEMA (i lykkelig stemning)
Jeg har ikke noget at lave og strejfer gennem verden.
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Anathema bliver mere og mere begejstret. Pludselig bryder
lirekassen af med en hces, pibende tone, der endnu klinger
leenge i alles orer. Anathema stivner i sin stilling med loftet
hand.

ANATHEMA (overrasket, forlegen)
Slutter det altid sddan?

LIREKASSEMANDEN
Af og til endnu vaerre. Adieu!

ANATHEMA (leder i sin vestelomme)

Nej, nej, ga dog ikke sddan veek. De har virkelig beredt mig
en stor forngjelse, og jeg vil da ikke kunne lide, at de gar
hen og heenger Dem. Der har De nogle smépenge.

SSURA (behageligt overrasket)
Hvem kunne have troet, nar man ser Deres ansigt, at De er
s& muntert og godt et menneske?

ANATHEMA (smigret)

Oh var venlig, bring mig ikke i forlegenhed med Deres ros,
fru Leiser. Hvorfor skulle jeg ikke hjlpe et stakkels menne-
ske, der om muligt endda kan finde pd at haenge sig? Et
menneskes liv er en dyr ting, fru Leiser, og jeg har jo altid
lidt smépenge pa mig.

Men er det ikke David Leiser, hin @rvaerdige mand, jeg ser
der? (Han spejder i den retning, hvor vejen drejer mod hoj-
re)
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SSURA (ser samme vej)
Jo, det er David.

Alle forstummer forventningsfulde. Pd den stovede landevej,
ved kurven, viser David Leiser sig. Han kommer gdende
langsomt . Han er stor, knoklet, har lange grd lokker og et
skeeg af samme farve. Pa hovedet har han en hoj, sort hue,
der hveelver sig som en kuppel over ham, og i hdnden en
stav, med hvilken han synes ligesom at udmdle vejen. Han
ser frem for sig ud under de krusede, buskede bryn og ncer-
mer sig langsomt og alvorligt uden at lofte ojnene den sid-
dende gruppe. Sa bliver han stdaende, idet han stotter sig
med begge heender pd sin stav.

SSURA (ser cerbodigt op)
Hvor har du varet henne, David?

DAVID (uden at lofte ajnene)
Jeg har veeret ved stranden.

SSURA
Hvad har du lavet der, David?

DAVID

Jeg sa pé belgerne og spurgte dem, hvorfra de kommer, og
hvor de gér hen. Jeg taenkte over livet, Ssura, og spurgte mig
selv, hvorfra kommer det, og hvor gar det hen?

SSURA
Og hvad sagde belgerne, David?
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DAVID
De sagde ikke noget, Ssura. De kommer og gar, og menne-
sket pa bredden venter forgaeves pa et svar fra havet.

SSURA
Hvem har du snakket med, David?

DAVID
Jeg talte med gud, Ssura. Jeg spurgte ham om David Leisers
skaebne, den gamle jode, der snart skal de. Om hans skabne.

SSURA (skeelvende)
Oghvad svarede gud dig? (David tier og scenker blikket mod
jorden)

SSURA
Vores son Nahum vil med dig til stranden og ogsa sperge
gud om sin skabne.

DAVID (lofter ajnene i vejret)
Skal Nahum da ogsé snart de?

NAHUM
Ja, far. Jeg er allerede begyndt at de.

ANATHEMA
Men tillad mig engang, mine herrer, hvorfor taler De altid
om deden, nar jeg dog kommer med lykke og liv?
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DAVID (med en hoveddrejning)
De kommer méske fra gud? Hvem er den mand, Ssura, der
tor tale sadan?

SSURA
Jeg ved ikke noget, han har ventet pa dig leenge.

ANATHEMA (munter og travl)

Men mine herskaber, vaer dog glade, smil lidt. Jeg beder kun
om Deres opmaerksomhed et gjeblik, s vil jeg fd Dem alle
sammen til at le. Altsd, pas pd, mine herskaber, nu skal De
hore! (Med speendt opmceerksomhed heenger ligesom alle ved
Anathemas mund)

ANATHEMA (treekker et papir frem. Hojtideligt)
Er De David Leiser, Abraham Leisers son?

DAVID (forskreekket)
Javel, det er mig. Men maske findes der ogsd en anden Da-
vid Leiser. Jeg ved ikke, sperg folkene.

ANATHEMA (bringer ham med et vink til at tie)
Havde De ikke en bror ved navn Moses Leiser, der for tredi-
ve ar siden flygtede til Amerika pa en italiensk damper?

ALLE
Jo! Jo!

DAVID
Men jeg vidste ikke, at han tog til Amerika..
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ANATHEMA
David Leiser, Deres bror er ded! (Pause)

DAVID
Jeg har forlaengst tilgivet ham.

ANATHEMA

.. Og ved sin ded har han efterladt Dem hele sin formue pa
et beleb afto millioner dollars, (vendt mod de tilstedeveeren-
de) hvilket udger en sum af fire millioner rubler. Dem, Da-
vid Leiser. (Man horer et dybt suk, alle star der som forste-

nede)

ANATHEMA (reekker David papiret)
Her er testamentet. Ser De her seglet her?

DAVID (stader det fra sig)
Nej, jeg vil ikke, jeg vil ikke. De kommer ikke fra gud. Gud
spoger ikke sédan med menneskene.

ANATHEMA (hjerteligt)

Men jeg beder Dem, det er ikke nogen speg. P4 mit &resord,
jeg siger Dem den reneste sandhed. Fire millioner. Tillad
mig som den forste at gratulere Dem og at trykke Deres ar-
lige hand. (Han griber Davids hand og ryster den)

N4 fru Leiser, hvad er det sé, jeg har bragt Dem? Og hvad
siger De nu? Er Deres Rosa en smuk pige, eller er hun grim?
Aha! Og tror De stadigvaek, ogsd nu, at De vil dg, hr. Na-
hum? Aha! (Med tdrer i ojnene)

Ser I nu, folk, hvad jeg har bragt Jer! Dog, nu tillader De
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mig vel at fjerne mig en smule. Jeg ville ikke forstyrre Dem.
(Han torrer sige ojne med lommetorkleedet og gdr synligt
grebet til side)

SSURA (forfeerdet)
Rosa!

ROSA (ligesa forskreekket)
Hvad er der, mor?

SSURA
Vask dit ansigt, vask dit ansigt, Rosa! Ah. min gud, vask
dog hurtigt dit ansigt! Herer du?

Ssura rusker i Rosa som en vanvittig og vasker hende, mens
hun med sitrende hcender sprajter vandet til alle sider. Na-
hum har taget faderen ved handen og holder neesten fast pd
ham. Det synes, som han hvert ajeblik kunne falde i afmagt.

DAVID
Versgo, tag Deres dokument tilbage.

SSURA
Er du forrykt, David! Her ikke pd ham! Vask dig, Rosa,
vask dig! Folk skal se din skenhed.

NAHUM (griber papiret)

Det er vores, far. Det var guds svar, far. Se dog pa mor. Se
Rosa. Se pd mig. Jeg er jo allerede ved at de.
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PURIKES (skriger)
Ah! Ah! De river nok papiret i stykker! Ah! Ah! Tag papiret
fra dem.

Nahum greeder. I sin stralende skonhed og med vadt har,
der dog ikke dcekker ojnene lecengere nu, treeder Rosa leende

hen for faderen.

ROSA
Her er jeg, far. Her er jeg! Versgo, det er mig!

SSURA (forskreekket)
Hvor har du varet henne, Rosa?

ROSA
Jeg har slet ikke veret til i verden, mor. Jeg er forst fodt i
dag, mor.

SSURA

Se dog, David, se, et menneske blev fodt. Ah, sidan skal
hun ses af alle. Abn jeres glugger vidt op. Alle sammen, se
derhen. Se dog pé hende!

Pludselig gar det op for David, hvad der lige er sket. Han
tager sin hue af hovedet og kaster den fra sig. Han sonderri-
ver sine klceder, der bliver ham for smd, baner sig voldsomt
vej igennem de tilstedeveerende og styrter los pd Anathema.
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DAVID (truende)
Hvorfor kom du til mig med det ?

ANATHEMA (blodt)
Tillad, hr. Leiser, jeg er dog advokat. Jeg glaeder mig op-
rigtigt..

DAVID
Hvorfor kom du med det?

Med al sin kraft stoder han Anathema fra sig og gar vaklen-
de op ad landevejen. Pludselig bliver han stdende, vender
sig om og skriger med heftige gebcerder.

DAVID

Veak med ham, det er djeevelen! I tror vel, han bringer jer fi-
re millioner? Ah, nej! Han bringer os fire millioner kraenkel-
ser og fornermelser. Fire millioner forhanelser lader han fal-
de ned pd Davids hoved. Fire oceaner af bitre tarer udged
jeg over livet. Mine suk var lig Jordens fire vinde, sult og
sygdom stjal mine fire bern. Og nu, hvor jeg skal dg, hvor
jeg er gammel og snart skal dg, nu bringer man mig fire mil-
lioner. Kan De maske give mig min ungdom igen, min ung-
dom, som jeg tilbragte med harde afsavn, forfulgt af kum-
mer, omgardet af lidelse, kronet af smerte? Kan I bringe
mig bare én dag igen, pa hvilken jeg sultede, bare én tare,
som leb ned pé klippen? Kan De fa mig til at glemme, hvor-
dan man smadede mig og spyttede mig i ansigtet? Fire mil-
lioner forbandelser! DET betyder dine fire millioner rubler!
Oh, Hanna, Oh Benjamin, Oh min Raphael, min lille Moi-

44



sche. I mine sma bitte fugle, der dede af sult pd vinterens
nogne kviste, hvad ville I sige, hvis jeres far rorte ved disse
penge? Nej, jeg behaver ikke dine penge. Jeg behover ikke
nogle penge, siger jeg jer. Jeg er en gammel jode, der der af
sult, jeg ser ikke guds finger. Men jeg vil gd hen til ham og
sige, hvad gor du med David? Jeg gér. (Han vender sig li-
denskabeligt om med de loftede heender mod himlen for at

gd)
SSURA (greeder)
Vend om! David! Kom tilbage!

PURIKES (fortvivlet)
Papiret! Tag dog papiret op!

ANATHEMA (ivrigt)

Ver nu rolig, fru Leiser, han kommer igen. I begyndelsen er
det altid sadan. Jeg har vandret meget gennem verden og
kender det. Blodet stiger en til hovedet, benene begynder at
sitre, og mennesket udsteder forbandelser. Det har ikke no-
get at betyde.

ROSA
Sikke et fint spejl det er, mor.

NAHUM (greeder)
Mor, hvor er far géet hen? Jeg vil ikke de.

ANATHEMA
Kast dog det stykke glas veek, Rosa. Menneskene vil gen-
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spejle Deres skeanhed, verden vil strale Deres skenhed tilba-
ge, De skal se ud i verden. Ah, De er her endnu, hr. musi-
kant. Spil dog noget for os, ver venlig ja! Musikken mé ikke
mangle pé en sadan festdag.

LIREKASSEMANDEN
Skal jeg spille det samme som for?

ANATHEMA
Ja, ja, det samme.

Lirekassen skratter og piber, Anathema flajte begejstret med

og sldr takt med heenderne, som ville han velsigne alle med
sin musik og sin piben.
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TREDJE BILLEDE

David Leiser er blevet en rig mand. Presset dertil af sin ko-
ne og sine born har han lejet en rig villa ved kysten. Han
har talrige tjenestepiger og tjenere, heste og ekvipager. Un-
der pdskud af at veere treet af sin advokatpraksis er Anathe-
ma blevet Davids privatsekretcer. Til Rosa har man ansat
leerere og leererinder, der underviser hende i god tone. Pd
hans eget onske er der derimod kun ansat en danselcerer for
Nahum, der er dodssyg. Pengene fra Amerika er endnu ikke
kommet, men millionceren David Leiser nyder en uindskrcen-
ket kredit, dog mere pa genstande og varer end pa kontan-
ter, som der endnu er mangel pd i hans husstand. Scenen er
en rigt udstyret marmorsal med store italienske buevinduer
og en dor til verandaen. Det er middag. Bag de abne vindu-
er ser man de halvtropiske treeer og planter og det dybbld
hav. Gennem et vindue dbner udsigten sig mod byen.

DAVID LEISER sidder ved bordet. Han er meget dyster og
alvorlig. Noget leengere veek ligger SSURA pd sofaen. Hun
er rigt, men samtidig smaglost klcedt, og ser pd, hvordan
NAHUM far danseundervisning. Nahum er meget bleg, ho-
ster og svajer necesten af svaghed, iscer nar han efter danse-
reglerne md std pd et ben. Trods det gar han meget op i det.
Han er elegant kleedt, kun den alt for brogede vest og det
brogede slips forstyrrer det gode helhedsindtryk lidt . DAN-
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SELAREREN springer rundt om Nahum med violinen og vi-
olinbuen i handen, snart balancerende pd et ben, snart knce-
lende ned. Han er en mand af uscedvanlig behcendighed og
elegance, hvid vest, laksko, smoking.

ANATHEMA stdr ved doren og betragter hele scenen med
en sorgmodig, bebrejdende mine.

DANSELAREREN
Et to tre, et to tre.

SSURA
Se, David. Se dog, hvor godt vores Nahum danser allerede.
Jeg kunne ikke springe sadan. Stakkels dreng.

DAVID
Jeg ser.

DANSELZAREREN

Monsieur Nahum har meget talent. Jeg beder Dem, Et to tre,
et, to, tre. Tillader De. Tillader De, det var ikke helt rigtigt.
Lidt mere pracision ved den enkelte pas, og afrund sa dre;j-
ningen rigtigt elegant med den hgjre fod, ikke sandt? Sadan,
sa ser De, sadan.. (Han viser det) Det at danse, fru Leiser, er
den rene matematik, man behever cirklen til det.

SSURA
Heorer du efter, David?
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DAVID
Ja.

DANSELAREREN
Altsa, ver venlig, hr. Nahum, et to tre, et to tre. (Han spiller
pd violinen)

NAHUM (snapper efter luft)
Et, to, tre. Et, to, tre.

Han drejer omkring, og falder pludselig ncesten omkuld.
Hans ansigt er blegt, forpint, fordrejet og ncesten som en
dods, han far et heftigt hosteanfald. Efter at anfaldet er o-
verstdet fortscetter han.

NAHUM
Et to tre.

DANSELAREREN
Sadan, sa er det godt, monsieur Nahum. Mere elegance, me-
re fornemhed! Jeg beder Dem! Et to tre.

Han spiller. Anathema gar diskret hen til Ssura og taler til
hende med dempet stemme, men sd hajt, at David ikke kan
undgd at hore det.

ANATHEMA
Mener De ikke, at Nahum er lidt treet, fru Leiser? Danselee-
reren kender ikke til medlidenhed.
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DAVID (vender sig om)
Ja. Det er nok. Du kunne pine drengen til dede, Ssura.

SSURA (bestyrtet)

Jamen det er da ikke min skyld, David. Som om jeg ikke kan
se, at drengen er treet. Men han vil selv. Han vil absolut dan-
se. Nahum, Nahum.

DAVID
Det er nok, Nahum, hvil dig lidt.

NAHUM (snapper efter luft)

Nej, jeg vil danse. (Holder inde og stamper hysterisk i gul-
vet) Hvorfor giver du mig ikke lov til at danse? Vil I bare
have alle sammen, at jeg snart der?

SSURA
Du kommer til at leve lenge endnu, Nahum, lang tid endnu.

NAHUM (neesten greedende)

Hvorfor vil man ikke lade mig danse. Jeg VIL danse. Jeg har
lobet nok rundt for at skaffe os kredit, nu vil jeg more mig.
Er jeg nu sddan en olding, at jeg skal ligge i sengen hele ti-
den og hoste? Hoste, altid hoste?

Han hoster og greeder oven i kabet. Anathema hvisker dan-
selcereren noget i oret, og for at udtrykke sin deltagelse
treekker denne graciost pd skuldrene, nikker med hovedet og
treekker sig derpd straks tilbage.
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DANSELAREREN
Altsa i morgen, monsieur Nahum. Jeg er bange for, vi allere-
de har gvet lidt for leenge.

NAHUM

I morgen. Men De kommer helt sikkert i morgen sa ? Horer
De?jegvil danse. (Danselcereren bukker og gdar. Nahum fol-
ger ham med forceret munterhed og livlige skridt)

NAHUM
Men De kommer altsa ubetinget i morgen? Herer De? Ube-
tinget! (Ud)

ANATHEMA

Hvorfor er De sé eftertenksom, David? Ver venlig at tillade
mig ikke blot at veere Deres privatsekreter, skont det er mig
en @re, men ogsd Deres ven. Efter, at De har arvet denne
store pengesum, tynger en stor sorg Dem. Det smerter mig,
at se Dem sédan.

DAVID
Hvad skulle jeg egentlig gleede mig over, Nullus?’

SSURA

OgRosa? Forsynd dig ikke mod gud, David. Er hendes ung-
dom og skenhed ikke en vederkveagelse for vores gjne? Tid-
ligere vovede ikke engang den stille méne at kaste et blik pa
hende, ingen stjerne dristede sig til at hviske til den anden
om hende, og nu kerer hun i fornem ekvipage, alt og alle ser
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beundrende pa hende, og alle ryttere rider efter hende. Teenk
Dem blot, Nullus, alle ryttere kommer ridende hertil bag
hendes vogn.

DAVID
Og Nahum?

SSURA

Nahum? Min gud, han har veret syg allerede i lang tid Men
det ved du jo, og deden i en hvid seng er heller ikke varre
end deden pa landevejen. Hvem kan vide, méske skal han
leve leenge endnu. Han skal oven i kabet leve MEGET laen-
ge endnu. (Greeder)

David, Abraham Chessin og Ssonkas pige venter pa dig ude
1 garden.

DAVID (sorgmodigt)
De har vel brug for penge? Giv dem nogen, Ssura. Giv dem
et par skillinger og lad dem ga.

SSURA

Til sidst vil de hive alle vores penge op af lommen, Nullus.
Det er allerede anden gang, jeg ma give Chessin noget. Han
er som en sandbunke. Man kan vande den, sa meget man vil,
den forbliver altid lige tor og torstig.

DAVID

Tébeligheder. Vi har mange, alt for mange penge, Ssura. Det
bliver sd svert for mig at se pd menneskene, Nullus. Efter,
at De har brag os de her penge ind i huset..
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ANATHEMA
De har fortjent det, Leiser. De har fortjent det ved Deres li-
delse.

DAVID

.. Siden da har menneskene @ndret sig s& meget til deres
dérligere side. Kan De méske lide, at man bgjer sig dybt for
Dem, Nullus? Jeg bryder mig ikke om det. Menneskene er
ikke hunde for at krybe pé bugen. Kan De lide, Nullus, nar
folk siger til Dem, at De er den viseste, den hgjmodigste og
bedste blandt menneskene, nar De dog bare er en jeevn jode,
som der gives mange af'i verden? Nej, jeg kan ikke lide det,
Nullus. Det semmer sig ikke for guds senner at lyve om
sandheden og barmhjertigheden, selv ikke nir de ma de pa
grund af sandhedens grusomhed.

ANATHEMA (efterteenksomt)

Rigdommen er en uhyre magt, Leiser. Intet menneske spor-
ger Dem, hvorfra De har Deres penge. De erkender Deres
magt og bgjer sig.

DAVID
Magt? Og Nahum? Og jeg selv, Nullus? Kan jeg da for alle
mine penge kabe bare en sundhedens og livets dag?

ANATHEMA
For tiden ser De meget friskere ud.

DAVID (slar en hdnlatter op)
Sah? Jeg skal maske ogsa holde mig en danselerer? Giv mig
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et rad, Nullus.

SSURA

Men glem heller ikke Rosa, far. Er det da ikke en stor synd
for gud at skjule hans skenne 4syn? Bliver skenheden ikke
givet os for at gleede os og fryde vores gjne? I et smukt
ansigt abenbarer gud sin egen skenhed, og havede vi ikke
dagligt vore ha&nder mod gud, nér vi smurte vores Rosa til
med sod og kul og gjorde hende til et skraek- og jammerbil-
lede for alles gjne?

DAVID
Skenheden visner hen. Alt der, Ssura.

SSURA

Liljen visner jo ogsa, og narcissen der. Terosens sarte blade
falder af. Vil du af den grund traede alle blomster ned og be-
dekke teroserne med skam, David? Nej, du mé ikke tvivle.
David! Den retfeerdige gud har skaenket dig rigdom og vel-
stand. Vil du, der var sé fast og sterk i ulykken, at du ikke
spottede gud en eneste gang, vil du blive svag 1 ulykken?

ANATHEMA
Meget rigtigt, fru Leiser. Rosa har s& mange friere, at hun
bare behover at vaelge.

DAVID (rejser sig vredt)
Jeg giver ikke Rosa til nogen af dem.

54



SSURA
Men David, hvad er der dog med dig?

DAVID
Jeg giver ikke Rosa til nogen af dem. Disse hunde, der vil
slikke af en gylden tallerken. Jeg jager dem ud, de hunde.

Rosa treeder ind. Hun er rigt, men enkelt og ikke overlcesset
klcedt. Hun er noget bleg og treet, men meget smuk. Det sy-
nes som om, der udgdr manestrdler og morke skygger fra
hende. Hun gor sig umage for at tale og beveege sig smukt
og iagttager sig selv opmeerksom. Men af og til falder hun
ud af rollen og bliver grov, og da far hendes stemme noget
rdt og skrigende over sig, hvilket er meget pinligt. Rosa bli-
ver ledsaget af to herrer i ridetoj. Den celdste er meget bleg
og rynker trist panden. Han treenger sig pd, som soger han
beskyttelse ved hendes ungdom, kraft og skenhed.

DAVID (temmelig hojt)
Ssura. Frierne!

SSURA (med en affeerdigende handbeveegelse)
Sa ti dog stille, David.

ROSA (kysser moderen skadeslost)
Hvor er jeg traet, mor. Goddag far.

SSURA

Tag digiagt, Rosa. Duma ikke vaere sa flittig. (7il den celd-
ste af herrerne) Fortel hende dog, at hun ikke skal arbejde
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s& meget, hun behover jo slet ikke at arbejde!

DEN UNGE (stille)
Man kan ikke andet end tilbede Deres datter, fru Leiser, man
rejser snart et tempel for hende.

DEN ZLDRE (smilende)
Og ved siden af templet en kirkegard! Ved siden af templer-
ne er der nemlig altid kirkegérde, fru Leiser.

ROSA
Farvel! Jeg er meget treet. Hvis De har tid i morgen tidlig, sa
hent mig. Jeg tager maske ud med Dem igen.

DEN ALDRE (treekker pa skuldrene)
Har tid? Vi har naturligvis altid tid. (Skarpt)
Farvel. (De gdr ud)

SSURA (uroligt)
Det forekommer mig, du har krenket dem, Rosa. Hvorfor er
du sadan?

ROSA
Ah, hvad, det gor ikke noget, mor.

ANATHEMA (¢l David)

Det er nok ikke friere, David. (David ler trist. Anathema fal-
der pludselig ud af rollen, iler hen til Rosa og reekker hende
hdanden. Han flojter lirekassemandens vise, idet han dansen-
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de forer hende gennem veerelset)

ANATHEMA
Ak, froken Rosa, var jeg ikke var s gammel og syg.. (Floj-
ter) ..ville jeg veere den forste bejler til Deres hand.

ROSA (ler skadefro)
Hellere syg end ded.

DAVID
De er et meget muntert menneske, Nullus.

ANATHEMA (flojter)

Det betyder, jeg er ikke rig, jeg har en god samvittighed. Et
muntert menneske, det skaber den gode samvittighed. Jeg
har ikke noget at lave og spadserer omkring. Arm i arm med
froken Rosa. Altsa, hvad siger De? Dad? Rosa.

ROSA
Prov dog.

ANATHEMA (bliver staende)

De er virkelig smuk, Rosa. (Grublende)

Hvordan ville det vaere, hvis, hvis. Men nej. Pligten frem for
alt. Hor pd mig, Rosa, De mé i det mindste giftes med en
fyrste. Om det sa skulle vare selve morkets.

NAHUM
Jeg folger dig til soveverelset. Ved du, i dag har jeg danset
igen, og rigtig godt endda. Horer du? Nu bliver jeg slet ikke
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forpustet mere. (Med begejstring og nogen misundelse)
Hvor er du smuk, Rosa!

SSURA
Vent Rosa. Jeg vil selv rede dit hér. Tillader du?

ROSA

De gor det sa darligt, mor. De kysser mig i et vaek og kom-
mer slet ikke i gang med at rede mig, haret bliver uglet ved
det kysseri.

DAVID
Du taler med din mor, Rosa!

ROSA (bliver staende)
Hvorfor hader du min skenhed?

DAVID
Tidligere elskede jeg den, Rosa.

SSURA (oprart)
Hvad er det dog, du siger, David?

DAVID

Ja, Ssura. Jeg elsker perlen, sa lenge den ligger pa havbun-
den. For nar man henter den op, forvandler den sig til blod,
og sa elsker jeg ikke perlen mere, Ssura.

ROSA
Hvorfor hader du min skenhed, far. Ved du, hvad en anden
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pige gjorde i mit sted? Hun ville blive forrykt og fa drejesy-
ge som en hund, der har slugt en ndl. Og hvad ger jeg? Jeg
gver mig og prover at lere. Dag og nat lerer jeg, far. (Meget
ophidset)

Men jeg kan ikke noget endnu. Jeg kan ingenting. Jeg kan
ikke tale, jeg kan ikke engang gé. Jeg gér helt krumbgjet.
Jeg er pukkelrygget, nér jeg gar.

SSURA
Det er ikke sandt, Rosa.

ROSA (ophidset)

Sadan for eksempel lige nu. Jeg har ikke passet pa mig selv,
og jeg skriger og hviner s& hast som en forkelet krage. Jeg
vil vaere smuk, far! Jeg VIL, jeg SKAL vaere smuk, det er jo
kun derfor, jeg er til i verden! Du ler? Du har uret. Ved du
ikke, at din datter skal blive hertuginde eller prinsesse en-
gang? Og til min krone vil jeg ydermere vinde et scepter.

ANATHEMA
Oho!

Alle tre gdar ud. David venter til de er veek, springer vredt op
og gar frem og tilbage i veerelset med raske skridt.

DAVID

Sikke en komedie! Sikke en komedie, Nullus! I gér bad hun
himlen om en sild, og i dag er endda en krone hende for lidt.
I'morgen vil hun stjale tronen fra Satan og satte sig pd den,
Nullus. Og vil sidde fast pa den. Sikke en komedie!

59



Anathemas ansigtsudtryk har cendret sig. Han er nu streng
og dyster.

ANATHEMA
Nej, det er en tragedie, David Leiser!

DAVID

Det er en komedie, Nullus, en ren komedie! Horer du ikke
Stans latter i alt det her ? (Peger med hdnden pd doren) Har
du set liget der danse? Hver eneste morgen ser jeg ham.

ANATHEMA
Er Nahums tilstand sa farlig?

DAVID

Farlig! Tre doktorer, tre videnskabens koryfaer har under-
sogt ham 1 gar, Nullus, og har fortalt mig under fire gjne, at
Nahum vil do om en méned, ja at han allerede i dag er halvt,
eller rettere et helt lig. Og hver morgen ma jeg se med pa,
hvordan et lig danser i den hvide sal her. Eller er det méske
blot en drem, Nullus? Er det Satan, der spotter mig, maske?

ANATHEMA
Og hvad har de sagt om Deres sundhed?

DAVID

Jeg har ikke spurgt dem. Jeg vil ikke have, at man siger til
mig: »De kan danse lige sddan til musik, David.« Hvad sy-
nes De om det, Nullus? To lig, der danser rundt i en hvid
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marmorsal. (Han ler morkt og vredt)

ANATHEMA
De forskraekker mig, min ven. Hvad foregér der i Deres
sjel?

DAVID (bliver stiende foran Anathema. Med skreekkelig
stemme)

Deden, Nullus, deden! De har bragt os deden. Men var jeg
stum foran deden? Ventede jeg den ikke som en ven? Men
De bragte os rigdom, og jeg métte danse. Jeg vil danse, og
deden griber mig ved hjertet. Jeg vil spise, for sulten gnaver
i marven af mine knogler, og min gamle mave giver maden
fra sig igen, og mit ansigt grader, mine gjne fyldes med ta-
rer, og min sjal hyler af dedsangst. I mine lemmer sidder
sulten, og gift ruller gennem mine rer. Der findes ingen
redning. Daden er i haelene pa mig. (Han synker sammen op-

ldt af sorg)

ANATHEMA (betydningsfuldt)
De fattige venter pd Dem, David.

DAVID
Nu, og?

ANATHEMA
De fattige venter pd Dem, David.

DAVID
De fattige venter altid.
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ANATHEMA (strengt)

Nu ser jeg, at du virkelig er fortabt, David. Gud har forladt
dig. (David bliver stdende og ser forbavset og vredt pd Ana-
thema. Denne har kastet hovedet tilbage og fanger strengt
og alvorligt hans blik. Pause)

DAVID
Det siger DE mig, Nullus?

ANATHEMA
Ja, det siger jeg Dem, David Leiser. Var forsigtig, David
Leiser. De er i djaevelens vold.

DAVID (forskreekket)

Min ven, Nullus, De forskreekker mig. Hvormed har jeg for-
tjent Deres vrede og disse grusomme og skraekkelige ord?
De har altid varet s& god imod mig og mine bern. Deres hér
er lige sd grat som mit. Jeg har allerede forlengst opdaget en
hemmelig kval i Deres treek, og af den grund agter jeg Dem,
Nullus! Hvorfor tier De? En frygtelig ild brender i Deres oj-
ne. Hvem er De, Nullus? Men, De tier. Nej, nej. Senk ikke
gjnene, sa bliver jeg endnu mere bange, sa traeder en flam-
meskrift frem pa Deres pande, som forteeller om en merk,
frygtelig, dedelig sandhed.

ANATHEMA (omt)
David.

DAVID (glad)
Du taler igen, Nullus?
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ANATHEMA
Ti stille og her pa mig! Jeg forer dig tilbage fra ufornuften
til fornuften. Fra ded til liv.

DAVID
Jeg tier stille og lytter.

ANATHEMA

Din vildfarelse bestar i, David, at du hele dit liv langt har
sogt gud, og da gud kom til dig, sd sagde du: »Jeg kender
dig ikke.« Det er din ded, David Leiser, at du blind af ulyk-
ken som en hest i en mork treedemelle ikke kendte menne-
skene, ikke sé, ikke fattede, og at du med din sygdom og
med din rigdom forblev en fremmed iblandt dem. Der uden-
for, der venter livet pa dig, og du er sd forblaendet og slir do-
rene 1 for ham. Du skal danse, David, danse skal du. Daden
holder violinbuen i sin lgftede hand og venter pa dig. Mere
gracigsitet, David Leiser, mere gracigst! Du ma afrunde
pas'en bedre.

DAVID
Hvad ensker du af mig?

ANATHEMA
Du ma give gud tilbage, hvad han gav dig.

DAVID (dystert)
Skulle gud have givet mig noget?
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ANATHEMA

Hver rubel, du har i tasken, er en dolk, du se&nker i den sul-
ten des hjerte. Giv alt, hvad du ejer og har, til de fattige, og
dit brad til de sultende, sa vil du besejre deden.

DAVID

Man gav ikke engang David en bredskorpe, da han var sul-
ten. Skal jeg stille den sult, der &der min marv, med deres
mathed?

ANATHEMA
I dem vil du blive meet.

DAVID
Vil jeg f4 min kraft og sundhed tilbage?

ANATHEMA
I dem vil du blive staerk.

DAVID
Vil jeg jage deden bort, som allerede holder til i mit blod,
der er sd tyndt som vand, og som hober sig op i mine drer og
sener, der er hirde som indterret sejldug? Vil jeg genvinde
mit liv?

ANATHEMA
Med deres liv vil du forage dit eget. Nu har du kun ét hjerte,
men sa vil du fa millioner af hjerter.
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DAVID
Men jeg vil de alligevel !

ANATHEMA
Nej, du vil blive udedelig. (David viger forskreekket tilbage)

DAVID
Et skreekkeligt ord det, din mund udtalte. Hvem er du, at du

kan skanke udedelighed? Ligger menneskets liv og ded ik-
ke i guds hand?

ANATHEMA
Gud har sagt: »Du skal genvinde liv ved liv.«

DAVID
Men menneskene er onde og lastefulde, og den sultne er gud
narmere end den matte.

ANATHEMA
Taenk pa Hanna og Benjamin.

DAVID
Stop!

ANATHEMA
Taenk pa Rafael og den lille Moische..

DAVID (smerteligt)
Stop! Ti stille. Jeg beder dig.
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ANATHEMA

Taenk pé dine sma bitte fugle, som dede pa vinterens kolde
kviste.. (David greeder bitterligt)

Nér leerken 1 den bla ater synger sin skingrende vise, siger
du sé til den: »Stop, ti stille, lille fugl, Gud behover ikke din
sang?« Giver du den méske ikke korn, hvis den er sulten?
Og skjuler du den ikke ved dit bryst for at beskytte den mod
frosten, for at den skal have det godt og holde sin stemme
indtil foréret? Hvem er du, ulykkelige, som ikke skaner fug-
lene og som prisgiver barnene til uvejret? Taenk pé, hvordan
den lille Moische dede. Tenk pa det, David, og sig: »Men-
neskene er syndige og onde og fortjener ikke min medliden-
hed.«

David bajer i knceene, som om han brad sammen under en
frygtelig byrde, og lofter sine heender som for at beskytte sit
hoved for et skreekkeligt lyn fra himlen.

DAVID (heest)
Adenoi! Adenoi!

Anathema star tavs med armene krydset over brystet. Han
er meget dyster.

DAVID
Néde! Nade!

ANATHEMA (hurtigt)

David, de fattige venter pa dig, men de bliver trette af at
vente og gér.
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DAVID (med scelsom stemme)

Framig vil de ikke g& vaek. Ak, Nullus, Nullus. Kloge, dum-
me Nullus. Begriber du da virkelig ikke, at jeg allerede leen-
ge har ventet pa de fattige, og at deres stemme klinger mig
iorerne og i hjertet? Nar hjulene ruller over den stovede vej,
som regnen tradte ned, sé tenker de, mens de drejer sig og
graver i jorden: »Vibaner os vej.« Og dog var vejen der alle-
rede, Nullus. (Muntert)

Kald de fattige hid.

ANATHEMA
Taenk over, David, pad hvem du kalder. (Morkt)
Bedrag mig ikke, David.

DAVID

Jeg har aldrig bedraget nogen, Nullus. (Fast og majestcetisk)
Du talte, og jeg tav og herte pa dig. Ti du nu stille og her pa
mig, for jeg gav ikke min sjal i menneskets vold, men lagde
den 1 guds hand, og dens kraft er over mig. Jeg befaler dig,
kald p& min kone Ssura og mine bern Nahum og Rosa og al-
le mine karle og piger, som bor i mit hus.

ANATHEMA (lydigt)
Jeg gar.

DAVID

Og kald ogsé pa de fattige, der venter pd mig derude i gar-
den. G4 ud pé vejen og se efter, om der ikke ogsa er fattige
dér , der venter pd mig. Og hvis du ser nogle, sa kald dem
hertil, thi deres torst breender pa mine laber, deres sult nager
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umetteligt min krop, og for folkets ansigt vil jeg forkynde
min sidste, urokkelige vilje. G4!

ANATHEMA (Iydigt)
Din vilje er mit bud.

Anathema gdr. David stdar med en bydende holdning indtil
Anathema forsvinder i doren. Pause.

DAVID

Guds ande strejfede mig, og harene pa mit hoved strittede i
vejret. Adenoi, Adenoi! Hvem var den frygtelige, der talte
til mig gennem den gamle Nullus' mund, da han mindedes
mine dede sma bern? Kun en pil fra den allerhgjestes bue
kunne treeffe sdledes midt i hjertet. Mine smé fugleunger..
Sandelig, jeg stod ved kanten af en afgrund, og du holdt mig
fast og rev min dnd ud af djevelens klor. Dén bliver blen-
det, som ser ind i solen, men tiden forgar, og de nyfodte gjne
ser igen lyset, mens den, som ser ind i merket, dog for altid
er blindet. Mine sma fugle.. (Han ler pludselig sagte og
glad, sa hvisker han)

Jeg vil selv give dem brod og melk. Jeg vil skjule mig bag
forhaenget, sa de ikke ser mig. Born er jo sé sarte og a&ngste-
lige, og de er bange for folk, de ikke kender, og jeg har sa-
dan et skraekkeligt skaeg. (Han ler)

Jeg vil skjule mig bag forhanget og se til som de spiser. De
behgver jo sé lidt. En bradskorpe, og de er matte. De drik-
ker et krus meelk, og tersten er glemt. Og sa synger de. Men
er det ikke selsomt? Flygter ikke natten, nar solen gér op?
Laegger ikke balgerne sig stille og fredeligt ned som far, der
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hviler ud pa gresgangen, nar stormen er forbi? Hvorfra
kommer da denne uro, denne forvirring og denne angst? En
ubekendt ulykkes skygger smutter over min sjal og svirrer
lydlest over mine tanker. Oh, var jeg dog forblevet fattig og
ukendt. Havde jeg dog vegeteret videre i skyggen af en ind-
hegning, hvor man lesser skrot og affald af. Du har loftet
mig op pé bjergets top og vil vise verden mit sergmodige,
gamle ansigt. Men det er din vilje, du befaler, og lammet bli-
ver til leven. Du byder, og den rasende lgvinde streekker sit
steerke bryst hen til speedbarnet. Du befaler, og David Leiser,
der dede i skyggen, vil frygtlest haeve sig til solen. Adenoi!
Adenoi!

Ssura, Nahum og Rosa kommer ind fulde af uro.

SSURA

Hvorfor har du ladet os kalde, David? Og hvorfor var Nullus
sé streng og dyster, da han overbragte os din befaling? Vi er
ikke skyldige i nogen brede over for dig, og hvis vi alligevel
skulle veere skyldige, s efterprov forst, hvad vi har forbrudt,
men se ikke sé strengt og vredt pa os.

ROSA
Ma jeg sette mig?

DAVID

Ti stille og vent! Endnu er ikke alle kommet, som jeg har la-
det kalde. Og du Rosa, st dig, hvis du er tret, men nar ti-
den kommer, skal du rejse dig. Ogsé du skal satte dig, Na-
hum.
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Karlene og tjenestepigerne er ubeslutsomt tradt ind: En
TJENER, der ser ud som noget, der ligner en engelsk lakayj,
TJENESTEPIGEN, kokken, GARTNEREN, OPVARTER-
SKEN og andre. De tripper forlegent pd stedet. Neesten sam-
tidig treeder en hel flok ind i veerelset, ca. 15 -20 mand,
blandt dem ABRAHAM CHESSIN, EN GAMMEL MAND,
SSONKAS PIGE, JOSEF KRISSKI, SARAH LEIPKE og
endnu nogle JODER og JODINDER. Men der er ogsd
GRAKERE, VALLAKKER, RUSSERE og forskellige, mcer-
kede af livet. Deriblandt stakkels djcevle, hvis nationalitet er
udvisket pd grund af den upersonlige klcededragt, de stikker
i, snavsede lapper og pjalter. To af dem er fulde. Ogsd PU-
RIKES, IVAN BESKRAINY og LIREKASSEMANDEN med
sin forslidte, skrattende lirekasse er tilstede. Kun Anathema
mangler stadig.

DAVID

Jeg beder, jeg beder. Vear ikke bange, treed indenfor og bliv
ikke stdende pa dertrinet, bag jer kommer der endnu flere.
Men det ville vaere godt, hvis I terrede jeres fodder af. Dette
fornemme hus tilherer ikke mig, og jeg ma give det tilbage
paent og rent, som jeg har faet det.

CHESSIN

Vived endnu ikke, hvordan man gér pa tepper, og vi har in-
gen laksko, som Deres sen Nahum. God dag, David Leiser,
velsignet vere dette hus.

DAVID
Gud velsigne ogsa dig, Abraham. Men hvorfor kalder du
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mig sé hejtideligt David Leiser? Kaldte du mig da ikke tidli-
gere slet og ret David?

CHESSIN

De er nu en magtig mand, David Leiser. Jo, tidligere kaldte
jeg Dem simpelthen David, men nu mé jeg vente pd Dem i
gérden, og jo lengere jeg venter pa Dem, desto lengere bli-
ver mig Deres navn, hr. David Leiser.

DAVID

Du har ret, Abraham. Nér solen gar ned, bliver skyggerne
starre, og nar mennesket bliver mindre, bliver hans navn
leengere. Men vent bare lidt endnu, Abraham.

LAKAIJEN (til en beruset)
Ver venlig, ga dog lidt vek fra mig,

DEN BERUSEDE
Ti stille, fehoved! Du er lakaj, og vi er indbudt.

LAKAJEN
Ver venlig ikke at spytte pa gulvet. Du er ikke i sporvognen.

EN BERUSET

Her Leiser. Et menneske, der sa ud som en gammel djavel,
tog mig ved kraven og sagde til mig: »David Leiser lader dig
kalde, David Leiser, der har faet en arv.« Jeg spurgte ham:
»Hvorfor?« hvorpa han svarede mig: »David vil udnavne
dig til sin arving.« og sa begyndte han at le. Og nu, hvor jeg
er kommet herhen, smider Deres lakaj mig ud.
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DAVID (smilende)

Nullus er en lystig mand og lader ikke en lejlighed ga fra
sig. Han kan finde pa en speg. Men De er min gast, og jeg
beder Dem vente lidt.

Ssura vakler noget, men holder det ikke mere ud.

SSURA
N4, hvordan gar forretningen, Ivan? Har De farre konkur-
renter nu?

BESKRAINY
Darligt, Ssura. Der kommer ingen kunder.

PURIKES (som et ekko)
Der kommer ingen kunder.

SSURA (beklagende)
Oh, Oh, Oh! Det er slemt, nar der ikke er kunder.

ROSA
Ti dog stille mor. Skal du smere mit ansigt til med sod igen
méske?

Et par tiggere er ogsa kommet ind i veerelset. Nu treeder A-
nathema ind. Han er dbenbart meget udmattet og snapper

efter luft.

ANATHEMA
Der, David, tag ferst de her. Deres millioner forskraeckker de
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arme mennesker. Der var ingen der ville komme med mig.
Alle tror, at man vil snyde dem.

DEN BERUSEDE
Det var den her mand, der tog mig ved kraven.

ANATHEMA
Ah, det er dig. God dag! God dag!

DAVID

Jeg siger tak, Nullus. Dog, vaer nu venlig at tage blek og pa-
pir og sat dig ved siden af mig ved bordet. Ver venlig at
raekke mig min gamle regnskaber. Dér, altsammen. Hvad,
jegnu vil sige, er af stor betydning, sa jeg beder dig at skrive
det omhyggeligt op, og, ja, ikke at lave nogen fejl. Vi ma af-
leegge gud regnskab for hvert et ord, og jeg beder alle om at
rejse sig og here opmaerksomt efter. Frem for alt beder jeg
Dem, om at trenge ind til sjelen i1 de store ord, som jeg vil
sige. (Strengt)

Rejs dig op, Rosa!

SSURA
Gud, hav dog medlidenhed med os. Hvad vil du, David?

DAVID
Ti stille, SSURA, gor som jeg siger.

ANATHEMA
Klar. (Alle rejser sig og lytter speendt)
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DAVID (hajtideligt)

Efter min broder Moses Leisers ded har jeg faet en arv..
(Teeller summen ved hjeelp af et regnebreet)

pa to millioner dollars.

ANATHEMA (lofter modvilligt fire fingre)
Hvilket udger fire millioner rubler. (Alle lytter beveeget)

DAVID (strengt)

Afbryd mig ikke, Nullus. Ja, det er fire millioner rubler. Og
nu folger jeg min samvittigheds stemme og guds bud, idet
jeg mindes mine bern Hanna, Benjamin, Raphael og Moses,
som dede 1 den tidlige barnealder af sygdom og sult. (Han
lader hovedet synke leengere og lcengere ned og greeder bit-
terligt. Ssura bryder ligeledes ud i hede tdrer)

SSURA
Oh, min lille Moische! David, David, vores lille Moische er
ded.

DAVID (torrer sig over ajnene med et radt lommetorkicede)
Ti stille, Ssura! Hvad var det nu jeg ville sige, Nullus? Men
sa skriv dog, Nullus, skriv! Jeg ved det jo godt.. (Fast)
..Séledes har jeg i overensstemmelse med guds bud, der er
sandheden og barmhjertigheden, besluttet at skanke alt,
hvad jeg ejer til de fattige. Er det ret talt, Nullus?

ANATHEMA
Jeg herer guds stemme.
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Ingen vil i forste ojeblik tro pd det, men snart dukker en glad
tvivl op, og noget uventet skreekkeligt svirrer over hovederne
pd de tilstedeveerende. Menneskene mumler som i en drom:
»Fire millioner, fire millioner« og deekker deres ansigt med
heenderne. Lirekassemanden treeder frem.

LIREKASSEMANDEN
Vil du kebe en ny lirekasse til mig , David?

ANATHEMA
Tilbage, hr. musikant.

LIREKASSEMANDEN (idet han treeder tilbage)
Jeg vil ogsé have en ny abe.

DAVID

Opleft jeres sjale, I ulykkelige, og svar med et smil pa jeres
leeber pé himlens godhed. Og gé saledes ind i byen som lyk-
kens sendebud, il gennem gaderne og over pladserne og rab
overalt hgjt ud i verden: »David Leiser, den gamle jode, der
snart skal de, har fiet en arv og fordeler den mellem de fatti-
ge.« Og hvis I ser et menneske, der graeder, og et barn, hvis
ansigt er blodlest, og hvis gjne er matte, eller en kvinde,
hvis magre bryst henger ned som pé en gammel ged, sa sig:
»Kom, David Leiser kalder jer!« Er det ret talt, Nullus?

ANATHEMA
Rigtigt, rigtigt, David. Men har du nu ogsé hidkaldt alle?
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DAVID

..Og hvis I ser en beruset, der ligger i sit eget skarn og sover,
sa vaek ham og sig: »Kom med os, David kalder dig!« Og
hvis I treeffer en tyv pa basaren, som bliver slaet af dem, han
bedrog, sé kald ogsa pa ham med gode ord, som har forkyn-
delsens kraft: »Kom med os, David kalder dig!« Og selv om
I ser mennesker, som neden gjorde vrede og onde, og som
slér hinanden med stokke og murbrokker, sa forkynd ogsa
for dem freden med de ord: »David kalder jer!« Og hvor I
ser et undseeligt menneske, der senker blikket for de andres
gjne, ndr han gr pd landevejen, sa sig stille til ham, séledes
at I ikke kreenker hans stolthed: »Seger du ikke David?
Kom, han har allerede leenge ventet pa dig.« Og hvis I iden
sene time, hvor djevelen sér nattens sed i jorden, ser en
kvinde, som farver sit ansigt som hedningerne bemaler deres
dede, og som dristigt ser pa jer, fordi hun ikke kender nogen
skam, og lafter skuldrene, fordi hun er bange for slagene, s
sig ogsa til hende: »David kalder dig!« Er det ret talt, Nul-
lus?

ANATHEMA
Rigtigt, David. Men har du nu ogsé hidkaldt alle?

DAVID

Og hvilken afskyelig og skrakindjagende form fattigdom-
men end md patage sig, med hvilke farver sorgen og ulykken
end ma smykke sig, og med hvilke ord lidelsen end ma be-
skytte sig, rejs de udmattede ved at kalde hejt, og for de deo-
de med livlige ord tilbage til livet. Og tro ikke pa tavsheden
og market, nar de spaerrer jer vejen som en mur. Kald hegjere
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gennem skrakken og merket, thi dér bygger uudsigelige
raedsler rede.

ANATHEMA

Godt, David, godt. Jeg ser, hvordan din and bestiger tinden,
og hojt banker du pa evighedens metalport. Aben jer, I por-
te! Jeg elsker dig, David. Jeg kysser din hand. Som en hund
vil jeg gerne krybe foran dig pd bugen og opfylde alle dine
befalinger. Rab bare, David, rab! Sta op Jord! Syd og Nord,
Ost og Vest! I Davids, min herres navn, byder jeg jer: »Svar
den kaldendes stemme, og leg jer som fire oceaner af tirer
for hans fedder.« Rab, David, rab!

DAVID (lofter heenderne)
Syd og Nord..

ANATHEMA
Dst og Vest.

DAVID
David kalder jer alle.

Alle er forvirrede, greeder og ler, for nu tror de pd, hvad de
ser og harer. Anathema kysser David pd hdnden og er ude
af sig selv af begejstring. Han tager lirekassemanden ved
kraven og sleeber ham ind midt pa scenen.

ANATHEMA
Se her, David, musikanten! (Han ler, tager lirekassemanden
ved skulderen og ryster ham) Du vil altsd ikke have din
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gamle lirekasse mere? Hvad? Du har brug for en ny abe?
Hvad? Maske har du ogsa brug for noget insektpulver mod
lopperne? Fremfor din ben. Du skal {3 alt.

DAVID
Stille, Nullus, stille! Vi m4 arbejde. Kender du til et regne-
breet, Nullus?

ANATHEMA
Jeg, rabbi David? Jeg er jo selve tallet, mélet og vagten.

DAVID

Sa set Dem, skriv og regn. Dog en ting til, mine kare bern.
Jeg er en gammel jode, der udmarket forstar det at dele et
hvidleg i ti dele. Jeg ikke bare kender menneskenes ned, jeg
har ogsé set, hvordan kakerlakkerne sulter, ja. Men jeg har
ogsa set, hvordan sma bern der af sult. (Han lader sit hoved
synke og sukker dybt)

Bedrag mig ikke, og betenk, at alt har sit mal og sine gren-
ser. Derfor, forlang ikke tyve kopekker, hvis I kun behever
ti, og kraev ikke to mal hvede, hvor bare ét straekker til. Thi
den enes overflod stiller ikke den andens ned. Som bredre,
der kun har én mor, hvis bryst er fuldt, men hurtigt temmes,
ma | ikke kreenke hinanden og gere jeres gavmilde, men
samtidig sparsommelige moder smerte. Kan vi begynde,
Nullus? Er De feerdig?

ANATHEMA
Javist, jeg venter, David.
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DAVID

Jeg beder alts, stil jer op pa en reekke. Penge har jeg endnu
ikke, de er stadig i Amerika, men jeg vil skrive op pracis,
hvor meget hver is@r har brug for.

SSURA
David, David, hvad ger du med os. Se, Rosa. Se dog den
stakkels Nahum.

Nahum er som sldet for panden. Han vil sige noget, men kan
ikke og griber kun med spredte fingre i luften. Noget lcenge-
re veek, midt i mellem disse fattige med deres flade, kraftes-
lose ansigter og ligesom indtrykkede bryster, dette menne-
skehedens usle bundfald, star Rosa, ensom i sin ungdom,
kraft og skenhed. Hun ser udfordrende pd faderen.

ROSA
Er vi da mindre dine bern end de her opsamlede folk fra ve-
jen? Og er vi ikke vore afdedes bradre og sestre?

DAVID
Rosa har ret, mor. Enhver skal fa, hvad han har krav pa.

ROSA
Sah? Og ved du preacis, hvad enhver har krav pa, far? (Hun
ler bittert og vil gd, idet hun med en foragtelig hdandbevce-

gelse opfordrer de tilstedeveerende til at give plads for hen-
de)
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DAVID (blodt og sorgmodigt)
Bliv nu her, Rosa!

ROSA

Jeg har ikke mere at skaffe her. Jeg har hort, hvordan du har
kaldt pa alle. Oh, du har kaldt meget hgjt. Men kaldte du og-
sd pa de smukke? Jeg har ikke noget at gore her mere. (ud)

SSURA (rejser sig ubeslutsomt)
Rosa!

DAVID (stadig blodt, og med et blodt smil)
Bliv her, mor, hvor vil du hen? Du hgrer sammen med mig.

Nahum tager nogle skridt, han vil folge Rosa. Sd vender han
tilbage og scetter sig treet ved siden af moderen.

DAVID
Er du ferdig, Nullus? S4, altsa, ver venlig, kere herre. De,
den forste i reekken, ver venlig, treed nermere!

CHESSIN (trceeder ncermere)
Det er mig, David.

DAVID
Hvad hedder De?

CHESSIN

Jeg hedder Abraham Chessin. Men hvordan? Har du glemt
mit navn? Vi har jo leget sammen som drenge.
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DAVID

Pst! Det er bare for at holde orden pé tingene, Abraham.
Skriv navnet rigtigt tydeligt, Nullus. Han var den ferste, der
ventede pa mig og ved hvem Guds, min herres, vilje skete.

ANATHEMA (skriver)
Nummer ét. Jeg vil linjere papiret bagefter, David. Altsa
nummer ét, Abraham Chessin.

NAHUM (stille)
Mor, jeg vil ikke danse mere.
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FJERDE BILLEDE

Den samme stovede vej med de skeeve sajler og det lille
gamle, forladte vogterhus. De samme sma hytter. Og igen
breender solen gladende ned fra himlen, som i hin tid.
Men landevejen og pladsen foran hytterne er ikke mere men-
nesketom som forhen. Et stort antal fattigfolk er kommet
sammen her for at hilse David Leiser, der har givet hele sin
formue til de fattige. De fylder den glodende luft med deres
rab og beveeger sig muntert og livligt omkring imellem hin-
anden. Den lykkelige PURIKES BESKRAINY og SSONKA
stdr i boderne og handler med sodavand og bolsjer, stolte o-
ver deres rige udvalg af varer. SSURA LEISER sidder som
dengang foran sin hytte. Hun er rent, men fattigt klcedt. Ef-
ter at hendes son Nahum er dod af svindsoten, og den skon-
ne Rosa flygtede med en storre pengesum, hader Ssura rig-
dom og er pd Davids onske villigt vendt tilbage til sin tidli-
gere beskeeftigelse. David har allerede givet ncesten alle sine
penge veek, kun nogle fa rubler har han tilbage, akkurat nok
til rejsen til Jerusalem, som David vil valfarte til med sin ko-
ne, for inden for den hellige stads mure at ende sit liv i cerlig
fattigdom.

Alt er forberedt til en hajtidelig modtagelse af David Lei-
ser, der sammen med sin ven Anathema er gdet ud til
strandbredden. Alle hytter, sojlerne og selv det forladte vog-
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terhus er udsmykket med brogede tajstykker og treekviste. 1
den hajre vejside, i det nedtrddte, solsvedne grees aver et
ORKESTER sig til modtagelsen. Det bestar af et par stak-
kels joder med alle slags tilfeeldigt samlede instrumenter.
Der er en ret ansteendig violin, en cembalo, en gammel ade-
lagt trompet med mange buler og sdgar en tromme med en
fleenge i. Folkenes sammenspil er ret ddrligt. Nu star de der
og skeendes heftigt, alle gor hinanden bebrejdelser for hin-
andens ddrlige spil. Blandt de tilstedevcerende er der mange
born, ogsa flere svabeborn og speedbarn, der endnu bliver
baret pa armen. I den myldrende menneskehob mader man
kendte ansigter: ABRAHAM CHESSIN og TIGGEREN, der
var tilstede ved pengeuddelingen den forste dag. Noget lcen-
gere veek, pa en lille bakke star LIREKASSEMANDEN trist
og holder sin lirekasse parat. Han har allerede kobt sig en
ny pd kredit, men har endnu ikke fundet en ny abe. Aberne,
han har kigget pd, var enten helt ubegavede eller ikke scer-
ligt sunde og dbenbart degenererede.

EN UNG JODE(spiller pd en gammel trompet)
Hvorfor skulle den ikke kunne spille? Sddan en god trom-
pet!

MANDEN MED VIOLINEN (ophidset)

Hvad geor I mod mig? Hvordan kan man modtage David Lei-
ser med sadan en trompet? Det undrer mig, at De ikke ogsa
tager en kat og rykker den i halen og regner med, at David
Leiser af den grund vil kalde Dem »Kaere Sen«.
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DEN UNGE JODE (egensindet)
Trompeten er god. Min far spillede pd den, da han var ved
militeeret, og man var godt tilfreds med ham.

DEN ANDEN MUSIKER

Deres far har maske SPILLET pé den, men undskyld, sig
mig, hvem har SIDDET pa den? Hvorfra har den de mange
buler? Hvordan kan man dog modtage David Leiser med sé-
dan en ramponeret trompet?

DEN UNGE JODE (med tarer i ojnene)
Trompeten er god nok.

DEN ANDEN MUSIKER (il en gnaven, glatbarberet rank
herre)

Er det Deres tromme? Nej, vaer venlig at sige mig, er det De-
res alvor, at det der skal vere en tromme? Skal en tromme
have et hul, som en hel hund kan krybe ud igennem?

CHESSIN
Hids Dem ikke sadan op, Leipke. De er en talentfuld, ung
mand, og De vil spille meget smukt. David Leiser vil blive
meget rort.

DEN ANDEN MUSIKER

Men jeg kan jo ikke andet. De er en @rverdig mand, Abra-
ham Chessin, De har levet leenge 1 verden. Har De nogen
sinde set, at en tromme har sadan et stort hul?
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CHESSIN

Nej, Leipke, sa stort et hul har jeg virkelig endnu aldrig set,
men De har dog ikke ret. David Leiser var milliarder, han
havde engang tyve millioner rubler, men trods det er han slet
ikke forveent. Han er meget beskeden, og jeres kaerlighed vil
glede ham meget. Behover en sjl virkelig en tromme for
at udtrykke sin keerlighed? Jeg ser mennesker her, der hver-
ken har en tromme eller en trompet, og som grader af lykke.
Deres térer er stille som duggen. Hev jer over den slags,
Leipke, stig op til himlen, og De vil ikke here nogen trom-
me, men udmerket fornemme, hvordan tarerne falder ned.

DEN GAMLE MAND
I mé ikke skeendes og formerke disse den glade lykkes dage.
I vil gere David bedrovet.

En pilgrim har hort pa samtalen. Han har et alvorligt,
strengt, helt sortbreendt ansigt. Alt andet, haret, tojet, er
grat af landevejens stov. Han er meget forsigtig og velover-
vejet i sine beveegelser, men hans blik er dbent og lige. Hans
ajne har ingen glans og ligner to vinduer, der stdr dbne i et
beboelseshus om natten.

PILGRIMMEN

Han har bragt Jorden lykke og fred, og hele verden kender
hans navn. Jeg kommer langt borte fra, hvor der bor andre
mennesker, der ikke ligner jer. Som har andre saeder og kun
er jeres bradre i deres lidelse og smerte. Men ogsa der har
man allerede hert om David, der giver sit brad og sin lykke
vak, og man velsigner hans navn.
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CHESSIN

Heorer De, Ssura? (Torrer sig over gjnene)

Heorer De. Det er Deres navn. Det er David Leiser, man taler
om.

SSURA

Jeg horer, Abraham. Jeg horer alt. Men jeg horer ikke Na-
hums stemme, der er ded, og jeg herer ikke mere Rosas
pludren. Men De er kommet vidt omkring, gamle mand, og
har ogsa set sddan nogle mennesker, som ikke ligner os. Har
De ikke undervejs truffet en smuk pige, den smukkeste afal-
le, som findes pé Jorden?

BESKRAINY

De havde en datter, Rosa, en smuk pige, der er flygtet bort
fra jer, fordi hun ikke ville give sin andel til de fattige. Har
hun taget mange penge med, Ssura?

SSURA

Kan Rosa have penge nok? De kan lige si godt sige, at i en
konges krone er der for mange @delstene, og solen har for
mange stréler.

PILGRIMMEN
Nej, jeg har ikke set deres datter. Min vej forer mig altid ad
de stovede veje, og der findes der hverken rige eller smukke.

SSURA

Men maske har De truffet mennesker, der var stimlet sam-
men og ivrigt snakkede om en smuk pige? Det var min dat-
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ter, gamle mand.

PILGRIMMEN

Nej den slags mennesker har jeg ikke modt. Men jeg sa an-
dre mennesker tale ssmmen om David Leiser, der skaenkede
menneskene brad og lykke. Er det sandt, at Deres David har
helbredt en kvinde, der led af en uhelbredelig sygdom og al-
lerede 1a for deden?

CHESSIN (leende)
Nej, det er ikke sandt.

PILGRIMMEN
Og er det sandt, at David gav en, der var fodt blind, gjenly-
set tilbage?

CHESSIN (ryster pa hovedet)

Nej, det er ikke sandt. Det er vel en eller anden, der har be-
draget de mennesker, der ikke ligner os. Kun gud alene kan
gore undere. David Leiser er blot et godt og @rligt menne-
ske, som enhver, der ikke har glemt sin gud.

PURIKES

Nej, det er ikke sandt, Abraham Chessin. David Leiser er ik-
ke et almindeligt menneske. Der bor en overmenneskelig
kraftiham. Det ved jeg. (De omkringstdende lytter ivrigt til
Purikes ord)

PURIKES
Jeg har set med mine egne gjne, hvordan den mand, jeg troe-
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de var en kunde, kom giende i den sterkeste solhede hen ad
landevejen. Men det var ikke en kunde. Jeg har set med mi-
ne egne ogjne, hvordan han bererte David med hidnden. Og
David begyndte at tale, men hans tale var s skraekkelig, at
jeg ikke ville here pa den. Husker De det stadig, Ivan?

BESKRAINY
Ja, det er sandt, David er ikke et almindeligt menneske.

SSONKA

Kaster et almindeligt menneske méske penge efter folk, som
man kaster med sten efter hunde? Gér et almindeligt menne-
ske hen for at grede ved et fremmed barns grav? Et barn,

han ikke selv avlede, og som han dog opdrog og begravede,
da deden kom?

EN KVINDE MED ET BARN PA ARMEN

David er ikke et almindeligt menneske. Hvem har set et
menneske, der serger mere for et barn og elsker det mere
end dets egen mor? Som star pa derterskelen og ser til,
hvordan fremmede bern spiser, og som grader af glade?
For hvem bernene ikke er bange, selv ikke de mindste, og
med hvis &rverdige skaeg de leger, som var det skegget pa
deres bedstefar? Har den dumme, lille Ruben ikke revet en
hel dusk grd har ud af Davids grd skeeg? Og blev David ma-
ske vred? Skreg han af smerte, eller stampede han med fod-
derne? Nej, han begyndte at le som af lutter lykke, og han
begyndte at greede som af lutter glede.
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EN BERUSET

David er ikke et almindeligt menneske. Han er et s&lsomt
menneske. Jeg siger til ham: »Hvorfor giver De mig penge?
Det er sandt, jeg gar barfodet og er snavset, men tro De nu
ikke, at jeg vil kebe mig sebe og stovler for deres penge.
Jeg vil drikke pengene op i den nermeste bevartning.« Jeg
var nedt til at forteelle ham det, for nok er jeg fuld, men jeg
er ogsa et &rligt menneske. Denne s&lsomme mand, denne
David, gav mig imidlertid s& komisk et svar som var det en
flink fyr, der var blevet forrykt: »Hvis De kan lide at drikke,
Semjon, sa drik bare, jeg er ikke kommet for at belaere men-
neskene, men for at glede dem.«

EN GAMMEL JODE

Ja, ja, der findes mange larere, men den slags, som bringer
glade, er der fi af. Gud velsigne David, der bringer menne-
skene glaede.

BESKRAINY (%il den berusede)
Og du har rigtigt nok ikke kebt dig stevler?

DEN BERUSEDE
Nej, jeg er et @rligt menneske.

MUSIKEREN, fortvivlet.

Nej, sig dog alle, som endnu har nogen samvittighed: Har
David virkelig brug for sddan en slags musik? Ham, der u-
delukkende bringer glede til menneskene? Jeg skammer
mig over, at jeg har bragt sddan et darligt orkester sammen.
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Jeg vil hellere do, end at skulle skamme mig over for David.

SSURA (til lirekassemanden)
Vil De ogsé spille, hr. musikant? De har nu sa smukt et in-
strument, at selv englene kunne danse efter det.

LIREKASSEMANDEN
Selvfolgelig vil jeg spille

SSURA
Men hvorfor har De ingen abe?

LIREKASSEMANDEN

Jeg kan ikke finde en god abe. Alle aber, jeg har set pa, er
enten for gamle eller for onde og fuldstaendig ubegavede. De
kan ikke engang fange en loppe. Mig har lopperne allerede
én gang &dt en hel abe op for, jeg ensker ikke, at der sker
den anden det samme. En abe skal have talent som et men-
neske. Det er ikke nok at have en hale for at vere en dygtig
abe.

Pilgrimmen forhorer sig sagte hos Chessin.

PILGRIMMEN (stille)

Sig mig sandheden, jode. Menneskene har sendt mig herhen,
og jeg har vandret mange mil under den ubarmhjertige sol
for at komme hertil. Jeg har humpet rundt pd mine gamle
ben for at erfare sandheden. Hvem er den her lykkebringeren
David, hvis han ikke kan gere de syge raske?
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CHESSIN
Det er en synd, og det er gudsbespottelse at tro, at et menne-
ske skulle kunne gore syge raske.

PILGRIMMEN

Godt, men er det sandt, at David Leiser har ladet bygge et
magtigt palads af hvidt marmor og blat glas og vil skaffe al-
le verdens fattige husly dér?

CHESSIN (forlegent)
Jeg ved ikke, kan man da overhovedet bygge sé stort et pa-
lads?

PILGRIMMEN (overbevist)

Selvfolgelig kan man det. Men er det sandt, at han tager
magten fra de rige og vil give den til de fattige? (Hviskende)
At han vil tage magten fra de sterke og magtige og fordele
den blandt alle mennesker, s& mange, der nu ogsa er pa Jor-
den?

CHESSIN
Jeg ved ikke. (£ngstelig)
Du gor mig bange, gamle mand.

PILGRIMMEN (ser sig forsigtigt om)

Og er det sandt, at han allerede har sendt sine sendebud til
Etiopien til de sorte, for at de kan berede sig pa at modtage
det nye rige, fordi han ogsé vil give de sorte deres del ngjag-
tigt som de hvide. Alle det samme til del, og enhver s& me-
get, som han forlanger? (Hemmelighedsfuldt hviskende) Ef-
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ter ret og retferdighed?

Pavejen, hvor den svinger, viser David Leiser sig, han kom-
mer langsomt gdende. I den hajre hdnd holder han en stav.
Anathema stotter hans venstre arm, fuld af cerefrygt. De ven-
tende bliver ophidsede og urolige. Musikanterne griber efter
deres instrumenter, kvinderne tager skyndsomst deres born
til sig. Man skriger: »Han kommer! Moische! Peter! Sa-
rahl«.

PILGRIMMEN
Og er det sandt..

CHESSIN
Sperg ham selv, der kommer han.

Anathema far oje pa meengden, holder den efterteenksomt
vandrende David tilbage ved armen og gor med en stor, hoj-
tidelig gestus opmeerksom pa de tilstedeveerende. De star
der en tid lang, David med det grdanende hoved tilbagelcenet,
og Anathema der treenger sig pd. Anathema bojer sit ansigt
teet hen til Davids, hvisker ivrigt noget til ham og fortscetter
med at pege pa folkene med den venstre hdnd. Leipke, der
fortviviet farer frem og tilbage, har endelig trommet sit or-
kester sammen. Det bryder nu ud i en reedselsfuld flerstem-
mig tauche, sd lystig og lige sd broget som de mangefarvede
vajende tojstumper. Overalt lyder glad skrigen og latter.
Barneneiler fremad, nogen greeder, mange streekker bonfal-
dende deres heender David i mode. Og i dette kaos af glade
lyde skrider David langsomt fremad. Mcengden trceder til si-
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de og gor plads for ham. Mange kaster gronne kviste hen for
ham og breder deres kleeder ud pd vejen. Kvinderne river
deres torkleeder af hovederne og kaster sig hen for hans fod-
der pad den stovede landevej. Pa den mdde kommer han frem
til SSURA, der stdr og hilser ham sammen med de andre.
Mousikken forstummer, men David tier. Alle er forlegne.

CHESSIN

Hvorfor siger du ikke noget, David? Se, det er alle ssammen
mennesker, du har gjort lykkelige. De hilser dig og breder
deres klaeder hen over din vej, for deres kaerlighed er stor, og
deres gleede har ikke rum i deres bryst. Sig noget. De venter.

David star med scenkede ojne, begge hcender er stottet pd
staven. Hans ansigt er alvorligt og strengt. Anathema kigger
ham uroligt over skulderen.

ANATHEMA
Man venter pd dig, David. Sig dem et glaedens ord og beroli-
ge dem i deres kerlighed. (David tier)

EN KVINDE
Hvorfor tier du stille, David? Du forskraekker os. Er du da
ikke David, lykkebringeren?

ANATHEMA (utdlmodigt)

Sa tal dog til dem, David. Deres ophidsede erer venter kun
pa et gledens ord, og du trykker deres sjl ned, stum som en
sten, med din tavshed. Sig noget!
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DAVID (lofter ajnene og monstrer meengden med sit blik)
Hvortil disse @resbevisninger, denne larm af stemmer og
denne hgje musik? Hvem gor [ denne @re, der kun er en fyr-
ste veerdig, eller en mand, der har fuldbragt noget stort? Bre-
der I jeres klaeder ud pé vejen for mig, en stakkels gammel
mand, som snart skal do? Hvad har jeg da gjort for at fortje-
ne denne jubel og denne begejstring og det at lokke tarer af
tosset gleede ud af jeres gjne? Jeg gav jer penge og brad,
men disse penge tilherer den hejeste. De kom fra ham og
vender ved jer igen tilbage til ham. Jeg har bare ikke gemt
pengene som en tyv, og jeg var bare ikke en rever som den
gudsforgéende. Det er alt, hvad jeg har gjort. Ikke sandt,
Nullus?

ANATHEMA
Nej, David, nej. Din snak er ikke en af de vise verdig. Og
den kommer ikke af en ydmygs mund.

DEN GAMLE MAND
Bred uden karlighed er som gras uden salt. Maven bliver
mat, men munden torster og har en bitter eftersmag.

DAVID
Har jeg glemt noget, Nullus? Sa husk mig pa det, min ven.
Jeg er allerede gammel, og mine gjne ser ikke s& godt mere.
Ser jeg ikke musikanter, Nullus? Og vajer der ikke faner o-
ver mit hoved sd brogede som en skades tunge? Gor der,
Nullus?

94



ANATHEMA
Du har glemt menneskene, David. Du ser ikke bernene, Da-
vid Leiser.

DAVID
Bornene? (Kvinderne holder greedende bornene hen imod
David)

STEMMER
Velsign min sen, David. Laeg din hand pad min lille datter,
David. Velsign.. Leg din hand pa..

DAVID (lofter heenderne mod himlen)

Oh, Hanna, Benjamin, oh Raphael og min lille Moische..
(Ser ned og streekker sine heender imod bornene)

Oh, mine sma bitte fugle, som I dede pé vinterens negne
kviste. Oh, bern, barn, mine sma barn. Na, Nullus? Grader
jeg ikke? Grader jeg maske ikke, Nullus? Matte de dog alle
grede, og matte musikanterne bare spille, Nullus. Nu har jeg
begrebet alt. Og bern! mine sma bern! Jeg har dog givet jer
alt, hvad der var mit. Jeg gav jer mit gamle hjerte, jeg gav
jer min lidelse og min gleede. Gav jeg dem ikke hele min
sjel, Nullus?

(Man horer grdd og latter, som klinger som grdd)

Igen har du revet min sjel bort fra syndens afgrund, Nullus.
Pa gleedens dag tradte jeg mork frem foran folket. P4 dets ju-
beldag havede jeg ikke gjnene mod himlen, men se@nkede
dem til jorden, jeg gamle, vrede mand. Hvem ville jeg be-
drage med min forstillelse? Tilbringer jeg ikke mine dage og
natter glad og lykkelig? Skabte jeg ikke kaerlighed og lykke
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med fulde heender? Hvorfor altsd anstillede jeg mig sergmo-
dig? Jeg kender ikke dit navn, kone. Giv mig dit barn. Det
der, det der ler, hvor alle greeder, thi det alene er fornuftigt.
(Ler under tdrer)

Oh, var ikke bange. Tro ikke, at jeg kunne stjele det fra dig
som en siggjner.

Kvinden synker ned pa knee og holder barnet hen til ham.

KVINDEN
Tag det, David. Alt tilherer Jer. Vi og vores bern.

EN ANDEN KVINDE
Tag ogséd mit, David.

EN TREDJE
Mit, mit!

DAVID (tager barnet, trykker det til sit bryst og indhyller
det i sit grd skeeg) Pst.. Skaegget! Sadan et skrekkeligt
skag! Vear ikke bange, du lille. Tryk dig ind til mig. Og smil
bare. Du er den klogeste. SSURA, kere kone, kom dog her!

SSURA (greeder)
Jeg er her.

DAVID

Kom, lad os ga lidt til side. Jeg giver dig straks dit barn til-
bage igen, kvinde, jeg vil bare holde det lidt. Kom SSURA.
For dig skammer jeg mig ikke over mine tirer. Hverken
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smertens tarer eller glaedestarer. (Gar til side. Begge greeder
stille frem for sig. Man ser intet andet end deres gamle, bo-
Jjede rygge og Davids rade lommetorklcede, som han torrer
sine gjne og barnets tdreveedede ansigt med )

MANGE STEMMER
Pst!.. Stille, stille! De graeder. Forstyr dem ikke. Pst!..

ANATHEMA (gor et par skridt pa tdspidserne og hvisker)
Stille, stille! (Han gar hen til musikanterne og taler med
dem, idet han sldr takt med handen. Larmen bliver efterhdn-
den hajere. Beskrainy, Purikes og Ssonka venter allerede
forleengst med fulde glas i handen)

DAVID (vender tilbage og torrer ajnene med lommetorklce-
det) Der, tag dit barn, frue. Det har slet ikke brudt sig om os.
Vel, Ssura?

SSURA (greedende)
Vi vil aldrig fa bern mere, David.

DAVID (smilende)

Men Ssura! Er de da ikke vores, alle barnene i verden? Kun
den har ingen bern, der kun har tre, seks eller endog tolv. k-
ke ham, der ikke engang kan telle dem.

SSONKA

Drik dog et glas sodavand, @rede hr. David Leiser, det er
dog Deres vand.
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PURIKES
Drik det her glas ud, David. Det vil give mig kunder.

BESKRAINY
Drik dog et glas bojarkvas, David. Det er a&gte bojarkvas.
Jeg kan dristigt pasta, Deres penge gor alt &gte.

SSURA (i tdrer)
Jeg har altid fortalt Dem, at De har darligt ol. Og nu, hvor
De har ®gte, byder De mig ikke noget.

BESKRAINY
Ak, Ssura.

DAVID

Som De dog speger, Ivan. Jeg takker Dem, men jeg kan jo
ikke drikke sa meget. Vandet er meget godt. Virkelig meget
godt, Ssonka. De ved, hvordan man laver det og vil snart bli-
ve rig.

SSONKA
Jeg bruger lidt mere soda, David.

PILGRIMMEN (sagte til Anathema)

Er det sandt? De er jo en n&r ven af David Leiser og vil gan-
ske givet fortelle mig det. Er det sandt, at han har ladet byg-
ge et palads?

ANATHEMA
Hvorfor sa hejt? Traed dog lidt til side.
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De hvisker sammen. Anathema ryster bencegtende pd hove-
det. Han siger sandheden, men han ler og klapper den gam-
le pd ryggen. Han erkender, at den gamle ikke tror pa ham.
Under de folgende tildragelser forer Anathema lidt efter lidt
musikanterne, lirekassemanden og folket hen bag sajlerne,
hvor man ikke kan se dem mere. Dog horer man dem endnu
skrige og larme, le og stemme instrumenterne. De fd, der
endnu er blevet tilbage, underholder sig fulde af cerefrygt
med David.

CHESSIN
Er det sandt, David, at De og Ssura vil rejse til Jerusalem til
den hellige stad, som vi hgjest tor dromme om?

DAVID
Ja, det er sandt, Abraham. Selv om jeg er blevet sundere og
slet ikke mere har smerter i brystet.

CHESSIN
Men det er jo et mirakel, David?

DAVID

Det er glaeden, der giver sundhed, Abraham, og arbejdet i
guds tjeneste styrker den endnu mere. Men alligevel har
Ssura og jeg ikke leengere lang tid at leve i, og af den grund
vil vi hvile lidt ud ansigt til ansigt med det hellige lands uen-
delige skenhed. Men hvorfor siger du igen De til mig, gamle
ven? Har du da stadig ikke tilgivet mig?
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CHESSIN (forskreekket)

Oh, tal ikke sadan, David. Hvis De sagde til mig: »Kald mig
du«eller »dreeb dig«, sé ville jeg hellere draebe mig, end sige
»du«. De er ikke et almindeligt menneske, David.

DAVID

Ja, jeg er ikke et almindeligt menneske. Jeg er et LYKKE-
LIGT menneske. Men hvor er den lystige Nullus dog? jeg
ser ham jo slet ikke mere. Han forbereder naturligvis igen en
eller anden streg, jeg kender ham for godt. Ser du, Abraham,
det er et menneske, der ikke formerker moder Jords ansigt
ved sin tungsindighed, og han modsetter sig ikke latteren,
der smykker vores liv, som duggen smykker graesset, og som
glinser broget i solstrdlen. Naturligvis speger han igen. Hor
dog!

Bag sajlerne lyder musik. Orkesteret og lirekassen spiller
med stort bravour det stykke, som lirekassen tidligere spille-
de alene. Tonerne er abrupte, rd og uskonne, men scelsomme
og lystige. Flajtetoner klinger ind i mellem umotiveret hen
over den gamle lirekasses piben. Noget skratter og hviner,
og trompeten stonner falsk. Mens musikken spiller, ser man
folket komme til, det er en regulcer procession. I spidsen, ved
siden af den raskt gaende lirekassemand, kommer Anathema
dansende herhen imod. Ved remmen har han kastet lire-
kassen over skulderen og drejer ivrigt dens greb. Han folger
musikken med en gennemtreengende flojten, med den frie
hdnd slar han takt til spillet og kaster venlige blikke til alle
sider og op til himlen. Bag ham kommer MUSIKANTERNE
og de FATTIGE, ligeledes i danseskridt. Alle er i munter
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stemning. Idet Anathema kommer forbi David, strcekker han
hovedet hen imod ham, sd det ser ud, som om musikken,
denne flojten og denne munterhed var bestemt alene for
ham. Musikanterne og de fattige folk marcherer forbi med
samme holdning: Fremstrakte halse og ansigtet vendt mod
David. David smiler spogefuldt og bebrejdende, ryster pa
hovedet og stryger sig hen over sit lange grd skeg. Pro-
cessionen drager forbi.

SSURA (rort)
Sikken dejlig musik det er! S& smuk og hejtidelig, David.
Gelder det virkelig alt sammen dig?

DAVID
Ja. Os, Ssura.

SSURA

Ak, hvad er jeg? Jeg kan dog kun elske mine egne bern.
Men du, du.. (Med en gysen)

De er ikke et almindeligt menneske David!

DAVID (smilende)
Godt, godt. Hvad er jeg da? Er jeg méske guverner? Eller
general maske?

SSURA
Spot ikke, David. De er ikke et almindeligt menneske.

Pilgrimmen, der hele tiden er blevet der og har set den hoj-
tidelige procession, horer Ssuras ord og nikker samstem-
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mende med hovedet. Anathema treeder glad og dndelost her-
ind.

ANATHEMA

Nu, hvordan var det, David? Jeg gér ud fra, det var ret pant.
De har marcheret bravt forbi. Mod forventning godt! Hvis
bare ikke den her trompet havde varet der.

Han danser flojtende forbi David for at huske ham pad den
hajtidelige opmarch. Sd sldr han en hoj latter op.

DAVID (nadigt)

Ja, Nullus. Musikken var meget god. Jeg har aldrig hert sa-
dan noget musik for. Jeg siger tak, Nullus. Du har givet fol-
ket en stor forngjelse med din spog.

ANATHEMA (til pilgrimmen)
Og hvordan? Morede det dig, du gamle?

PILGRIMMEN
Godt. Ikke darligt. Men hvordan vil det ikke blive, nar forst
alle Jordens folk bgjer sig for Davids fedder.

DAVID (forbavset)
Hvad siger han Nullus?

ANATHEMA

Ak, David, det er dog rerende. Menneskene er helt forelske-
de i Dem. Som en brud i sin brudgom. Denne vidunderlige
mand, der har vandret tusinde mil hertil..
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PILGRIMMEN
Endnu lengere.

ANATHEMA
..Spurgte mig: »Kan David Leiser gore undere?« Ogjeg? Jeg
lo hejlydt.

CHESSIN

Mig har han spurgt om det samme, men jeg fandt det slet ik-
ke latterligt. Stort er den ventendes ere. Til ham taler selv
stenene.

PILGRIMMEN
Den blindes skridt er kun korte, men hans tanker er lange.

Han gar til side og folger fra nu af David som en skygge.
Solen bajer sig for at ga ned og indhyller jorden i morke
skygger. Luften er fyldt med afskedens store stilhed, og det
rosenrade stov, som sa og meerkede solen, synker sovnigt til
jorden. I morgen vil det igen veere grdt, og de tunge hjul vil
hvirvle det op. De fremoverdragendes stumme, hemmelig-
hedsfulde skygger vil vise sig og forsvinde som spogelser.
Vinden vil beere det i vejret, og vandet vil tage det med. Men
i dag strdler det og blomstrer pragtfuldt, og det hviler i fred
og skonhed, roligt og varmt, fordi det har set solen. Abra-
ham Chessin tager afsked med David og gar. De handlende
pakker deres varer sammen og lukker deres hytter. Overalt
hersker stor stilhed og fred.
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ANATHEMA (treekker vejret dybt, dnder lettet op igen)
Uff! Endelig! Vi to har ydet en ordentlig masse i dag, David,
De og jeg. Bare jeg teenker pa den her trompet! (Tager sig til
arerne. Oprigtigt)

Det er mit uheld, David. Jeg har en frygtelig fin, en nasten
uudholdelig fin herelse. Nasten som en hund. Jeg behaver
bare at here, hvordan..

DAVID

Jeg er meget traet, Nullus, og vil gerne hvile mig lidt. Jeg vil
ikke sa gerne se mennesker mere i dag. Ver ikke vred, gam-
le ven.

ANATHEMA
Jeg forstér. Jeg vil blot felge Dem hjem.

DAVID

Ja, ja, til mit slot. Efter kontrakten er jeg konge et halvt ar
endnu. Kom, Ssura, jeg vil ende resten af disse store dage
sammen med dig i ro og glade.

SSURA
De er ikke et almindeligt menneske. Hvordan fandt De ud
af, hvad jeg onskede mig?

De gdr op til sajlerne. David bliver stdende, ser tilbage, han
har hdnden stottet pa Ssura.

DAVID
Se der, Ssura. Dette er det sted, hvor vi tilbragte vores liv.
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Hvor sergeligt og ynkeligt det dog er. Uvenligt og ede som
orkenen. Men er det ikke her, jeg har erfaret den store sand-
hed om menneskeloddet, Ssura? Jeg var fattig og ensom og
deden naer. En tdbelig gammel mand, der segte et svar hos
havets belger. Men sa kom menneskene. Og er jeg ensom
nu? Er jeg fattig, og star jeg ved gravens rand? Her pa mig,
Nullus, der findes ingen ded for menneskene. Dod, hvad er
det? Dad? Hvilket sargmodigt menneske mon har opfundet
dette selsomme ord »ded«? Maske findes der virkelig en
ded, Nullus, men jeg, jeg er udedelig!

(Han bajer sig som ramt af et strdlende slagtilfeelde og lof-
ter armene mod himlen)

Oghvor skraekkeligt det er, jeg er udedelig! Hvor har himlen
en ende? Jeg er gaet glip af det. Hvor ender mennesket? Jeg
ved det ikke. Jeg er udedelig! Oh, hvor menneskets bryst
smerter 1 denne folelse af udedelighed, dens lykke braender
som ild. Hvor ender mennesket? Jeg er udedelig. Adenoi!
Adenoi! Priset vaere i al evighed hans navn, der skenker
menneskene udedeligheden.

ANATHEMA
Navnet! Kender du hans navn? Du har bedraget mig.

DAVID (horer ham ikke)

Det graenselose fjerne i tid vier jeg til menneskets and, matte
den leve udedeligt i lysets udedelighed. DEN leve udedelig
1 lysets udedelighed, som er livet, og merket skal gore holdt
foran boligen for det udedelige lys. Oh gud!
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ANATHEMA (rasende)

Det er logn! Hvor leenge endnu skal jeg here pa disse narre?
Syd og Nord, Ost og Vest, jeg kalder jer! Strem hertil som
fire maegtige oceaner fulde af tarer og begrav menneskene i
jeres dyb! Kom hid! Kom!

Ingen horer Anathemas skrig. Hverken David, der er omtd-
get af begejstring over sin udodelighed, eller Ssura eller alle
de andre, hvis hele opmcerksomhed er rettet pd hans hajtide-
ligt lysende ansigt og heenderne, der er loftet mod himlen. A-
nathema vrider sig i ensom pine og fortscetter sine besveer-
gelser. Man horer et skrig. En KVINDE kommer lobende fra
byen herhen ad landevejen. Hendes ansigt er skrcekkeligt be-
malet og sminket pd den mdde, hedningerne bemaler ligene
af deres dode. En ond hdnd har sonderrevet hendes klceder,
der er frygtelige at skue i deres billige stads. Hendes smukke
ansigt er fortrukket. Hun skriger og kalder med skreekkelig
Stemme.

KVINDEN

Oh gud, hvor er David, lykkebringeren? To dage og to net-
ter.. I to dage og to natter sogte jeg ham i hele byen, men
husene tav og menneskene lo. Oh sig mig, I gode, har I ikke
set David? David, lykkebringeren? Ak, se dog ikke pa mit
blottede bryst. Et ondt menneske har revet mine klader itu
og slaet mit ansigt til blods, s se ikke pd mit blottede bryst.
Det kender ikke lykken, for det har aldrig naeret en uskyldig
mund.
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PILGRIMMEN
David er her.

KVINDEN (falder pa knce)

David er her. Hav medlidenhed mig med, I mennesker, og
bedrag mig ikke. Jeg er blevet blind af bedrag og dev af log-
nen. Herer jeg rigtigt?

Er David her?

BESKRAINY
Ja, der star han. Men du kommer for sent. Han har allerede
fordelt alt, hvad han ejede.

KVINDEN

Hvad gor I med mig, I mennesker! To dage og to natter har
jeg ledt efter ham, man har bedraget mig. Og nu kommer jeg
for sent. S& ma jeg do pé vejen, for jeg har ikke noget sted
mere, hvor jeg kan gé hen. (Hun vrider sig hulkende pd den
stovede landevej)

ANATHEMA
Jeg tror, der er en eller anden, der er kommet til dig, David!

DAVID (kommer ncermere)
Hvad vil denne kvinde?

KVINDEN (uden at lofte hovedet)
Er det dig, David?
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PILGRIMMEN
Ja, det er ham.

DAVID
Det er mig.

KVINDEN (uden at lofte hovedet)

Jeg vover ikke at se pa dig, David. Du ligner vel solen? (om¢
og fortroligt)

Oh, David, hvor har jeg segt dig lenge! Menneskene har al-
tid bedraget mig. De sagde til mig, at du skulle vaere taget
afsted, at du slet ikke eksisterede og aldrig havde eksisteret.
En mand sagde endda til mig, at HAN var David, og han fo-
rekom at veere god, men han behandlede mig som en rover.

DAVID
Rejs dig op!

KVINDEN

Ah, lad mig hvile ud her for dine fodder. Som en fugl, der
kom flyvende over havet, er jeg sondersliet af regnen og for-
pint af stormen. Jeg er treet til doden. (Hun greeder tillids-
Sfuldt)

Nuer jegrolig. Nuer jeg lykkelig. Jeg ligger for Davids fod-
der. Lykkebringeren.

DAVID (ubeslutsomt)

Men du kommer for sent, kvinde. Jeg har allerede givet alt
vaek, jeg ejede. Og jeg har ikke mere.
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ANATHEMA (rat)

Ja, vi har allerede fordelt alle pengene. G& hjem, kvinde, vi
har ikke mere. Det gor os ondt for dig, men du kommer for
sent. Forstér du, for sent. I morges gav vi den sidste kopek
vak.

DAVID
Ver ikke s& grusom, Nullus. ,

ANATHEMA
Men det er jo sandt, David.

KVINDEN (mistroisk)

Det kan det ikke vare. (Hun lofter gjnene)

Er det dig, David? Sé god du er. Sagde du, at jeg kommer
for sent? Nej, det VAR ham, han har et ondt ansigt. Giv mig
nogle penge, David, og red mig. Jeg er dedtreet. Og De hed-
der Ssura? De er hans kone? Oh, jeg har ogsé hert om Dem.
(Hun kryber hen til hende og kysser hendes kjole)

KVINDEN
Hjzlp mig, sig noget, Ssura.

SSURA (greedende)

Giv hende dog nogle penge, David. Rejs Dem op, keare frue.
Der er sé stovet her, og du har sddan et smukt, sort har. Saet
dig og hvil dig lidt. David vil straks give dig nogle penge.

Hun rejser kvinden op og lader hende tage plads ved siden
af sig pd en sten. Hun trykker hendes hoved til sit bryst og
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keertegner hende.

DAVID

Ja, men hvad skal jeg gere? (Han torrer hjelpelost sit ansigt
med det rade torklaede) Hvad skal jeg gore, Nullus? Du er s&
klog. Hjelp mig.

ANATHEMA (med en forlegen hdandbeveegelse)

Ved gud, jeg ved ikke. Her er regnskabet, vi har ikke en rod
ore mere. Jeg er kun en @rlig advokat og ikke en falskmeon-
tner, som daglig kunne skaffe Dem en arv fra Amerika.
(Flajter) Jeg har ikke noget at lave og strejfer om i verden.

DAVID (oprart)

Det er grusomt. Det havde jeg ikke ventet af Dem. Men
hvad skal jeg gore, hvad skal jeg gore? (Anathema trcekker
pd skuldrene)

SSURA

Bliv siddende her, kereste. Jeg kommer straks igen. David,
kom lige med mig, jeg ma sige dig noget. (De gdr til side og
hvisker sammen)

ANATHEMA

Har man sldet Dem meget, frue? Det synes at have varet et
ret udannet menneske, der har slaet Dem. Han har trods alt
ikke sldet gjnene ud pa Dem, sddan som han ville.

KVINDEN (skjuler ansigtet i sit har)
Ga ikke los pa mig, folk.
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SSURA
Nullus, kom lige herhen.

ANATHEMA (treeder ncermere)
Jeg kommer, fru Leiser.

DAVID (stille)
Hvor mange penge har De tilbage til vores rejse til Jerusa-
lem, Nullus?

ANATHEMA
Trehundrede rubler.

DAVID

Giv dem til kvinden. Ssura vil ikke leengere til Jerusalem.
Hun vil blive her og sidde i hytten til sin ded. Sddan en tabe-
lig kvinde! Ikke sandt, Nullus? (Han greeder stille for sig
selv)

SSURA
Er du ked af det, David? Havde du sé stor lyst til at rejse?

DAVID
Sadan en tosset kone, Nullus. Hun forstér ikke, at jeg ogsa

vil blive her og sidde i hytten. (Han greeder)

ANATHEMA (rort)
De er ikke et almindeligt menneske, David.
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DAVID

Det var min drem at do i den hellige stad og udviske min
aske med hine retfeerdiges, som er begravet der, Nullus,
men.. (Han smiler)

Er jorden ikke velvillig overalt mod de dede? Giv den stak-
kels kvinde hendes penge. Jeg er pludselig sa glad til mode.
Nu, Ssura? Hvordan? Vi vil vel igen abne vores bod og ma
vel laere hos Ssonka, hvordan man tilbereder godt sodavand.

ANATHEMA (hgjtideligt)
Her. Oh kvinde. David, lykkebringeren, skaenker dig penge
og lykke.

BESKRAINY (%l Ssonka)
Ser du. Jeg sagde jo til dig, at alle pengene ikke er fordelt
endnu. Han har stadig mange millioner.

PILGRIMMEN (spidser orer)
Javist. Kan David overhovedet give alt vaek? Han er jo forst
lige begyndt.

Kvinden takker henne ved David og Ssura. Man ser, hvor-
dan David rort leegger begge heender pad kvinden, som knce-
ler foran ham. Som ville han velsigne hende. Bag hans ryg,
i ncerheden af klippen, dukker nu noget grdt, stovet op, der
langsomt kommer krybende ncermere. Uden en lyd kommer
det ncermere, det er sveert at tro, at det er mennesker. Sd me-
get har det grad vejstov smeltet dem sammen til en masse. Sa
meget har lidelser og provelser forenet dem. I deres dumpe,
ubgjelige fremadskriden ligger noget foruroligende, og de
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mennesker, som star i forgrunden, betragter dem med gru
og uro .

BESKRAINY
Hvad? Er det landevejen, som kommer herhen?

SSONKA
Der kryber noget grat pd vejen. Hvis det er mennesker, sa
LIGNER det dog ikke mennesker.

PURIKES
Ak, jeg er bange for David. Han star med ryggen til dem og
ser dem ikke. Og de gar videre, som om de var blinde.

SSONKA
De vil velte ham omkuld straks. David, David, se Dem om.

ANATHEMA
For sent, Ssonka. David kan ikke here Dem.

PURIKES
Hvem er de? Jeg er bange.

PILGRIMMEN

Det er vores folk. Det er de blinde. De kommer fra vores
land, for at David skal give dem gjenlyset igen. (Hojt)
Holdt! Bliv stidende. I er ved malet. David er midt iblandt
jer.

De blinde, der ncesten har veeltet den forskreekkede David
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omkuld , som forgeeves stemmer imod den fremadstormende
balge, bliver nu staende og soger stumt efter ham. De strcek-
ker deres krafteslose, gra arme ud og famler, griber om-
kring i det tomme rum. Nogle har allerede fundet David, be-
famler ham fra alle sider med deres fintfolende fingre og ry-
ster pd stemmerne, der ligner bladenes stonnen i efterdrs-
vinden, neeppe horbar i den stivnede luft. Skumringen, der
hurtigt falder pa, udvisker genstandenes konturer og blan-
der alle farver. Endnu ser man kun noget formlost, uperson-
ligt, der dumpt beveeger sig og klager stille.

DEN BLINDE

Hvor er David? Hjalp os med at finde David. Hvor er Da-
vid, lykkebringeren? Han er her. Mine fingre marker ham
allerede. Er det dig, David? Hvor er David? Er det dig,
David? (Forskreekkede stemmer treenger frem fra morket)

DAVID
Det er mig, David Leiser. Hvad ensker I af mig?

SSURA (greedende)
David! David! Hvor er du? Jeg kan ikke se dig.

DE BLINDE (treenger sig teettere sammen)
Der er David. Er det dig, David? David. David.
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FEMTE BILLEDE

Et alvorligt og lidt dystert veerelse, David Leisers arbejds-
veerelse i den rige villa, i hvilken han henlever sine sidste
dage. Veerelset har to store vinduer. Bag det ene, i bag-
grunden, er landevejen, der forer mod byen, bag det andet
er haven. Foran sidstncevnte vindue star Davids store skri-
vebord, pa hvilket en meengde papirer flyder i den storste u-
orden. Der ser man smd sedler, tiggerbreve, alle slags pa-
pirstykker og lange, hurtigt sammenhceftede ark, der ligner
regnskabsboger. En meegtig bibel i gammeldags lcederind-
binding ligger opsldet pa gulvet, med ryggen opad og med
ombukkede blade og ligner et tag pa et hus. Trods varmen
breender en favn breende i kaminen. David Leiser har feber.
Han fryser.

Det er hen mod aften. Dagen gdr pd heeld. Gennem de ned-
trukne rullegardiner treenger endnu et svagt lysskeer ind,
men i veerelset er der allerede morkt. Og kun den lille lampe
pd bordet lader to hvide pletter treede frem af morket: De to
grd hoveder, David Leisers og Anathemas.

David sidder ved bordet. Hans har, der forleengst aldrig me-
re bliver redt, samt skeegget, giver ham skcer af noget vildt
og grufuldt. Hans ansigt er forgreemmet, ojnene vidt dbne.
Han holder sit hoved i begge heender og gennem glasset pa
en stor lup i stalindfatning kigger har pd et stykke papir, der
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er teet beskrevet med blyant, kaster det veek, tager et andet
frem og bladrer hurtigt i en tyk bog. Bag ham, stottet til sit
stolelcen, star Anathema. Det synes ncesten, som om han slet
ikke bemcerker Davids tilstedevceerelse, sd ubeveegelig, efter-
teenksom og dyster stdr han der. Med at spoge er det forbi,
og som hostmanden star foran hosten, lader han sit blik
strejfe ud i de greenselost udstrakte klippers urolige fjerne.
Vinduerne er lukkede, men gennem glasset og veeggene
treenger deempet larm og enkelte skrig ind til oret. Larmen
svulmer langsomt op, vekslende i styrke og lidenskab. De,
der rdabte David, belejrer hans hus. Pause.

DAVID

Stevet bleser bort, Nullus. Bjerget der ragede op i himlen
spaltede sig til klippeblokke. Klippeblokkene blev til stov,
og vinden bar det bort. Hvor blev bjerget af, Nullus? Hvor
er millionerne, du bragte mig? Nu har jeg allerede ledt en ti-
me i disse papirer efter en kopek for at give den til en fattig,
og jeg kan ikke finde nogen. Hvad er det, der ligger der?

ANATHEMA
Bibelen.

DAVID

Nej, der mellem papirerne! Rek mig det. Jeg har slet ikke
set efter der endnu. Gid vi var heldige, Nullus! (Han under-
soger speendt papiret)

Nej, det er alt sammen gaet igennem. Se Nullus, se her!
Hundrede, sa halvtreds, s tyve og sd én kopek. Jeg kan jo
ikke traekke en kopek ud af det?
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ANATHEMA
Seks, otte, tyve, stemmer.

DAVID

Men nej, Nullus. Hundrede, halvtreds, tyve og én kopek. Det
er blast bort for alle vinde og lebet ud mellem fingrene som
vand. Men mine fingre er allerede terre igen, og jeg fryser,
Nullus.

ANATHEMA
Men her er jo meget varmt.

DAVID

Jeg siger dig, der er koldt, Nullus. Lag en favn braende mere
1. Nej, vent.. Hvor meget koster en favn? Jeg har glemt, hvad
den koster. Ak, det koster alt for meget, lad det ligge, Nul-
lus. Denne fordemte ild &der sa meget tree, som om den ikke
vidste, at hver favn braende betyder et liv. Vent Nullus, du
har jo en god hukommelse, du glemmer aldrig noget, du er

som en bog. Kan du stadig huske, hvor meget jeg har anvist
Chessin?

ANATHEMA
Forst Femhundrede.

DAVID

N4 ja, Nullus, han er min gamle ven, vi har leget sammen
som bern. Og til en ven er femhundrede ikke ret meget.
Ganske rigtigt, han er en gammel ven af mig, sandsynligvis
har jeg haft ondt af ham, og jeg har givet ham mere end de
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andre, til han der. Venskab er en om folelse, Nullus, men det
er ikke godt, hvis et menneske forfordeler de fjerne og frem-
mede for en vens skyld, for de har ingen venner, som be-
skytter dem. Vi vil give Abraham Chessin lidt mindre, gan-
ske lidt mindre. (Forskreekket)

Sig mig, hvor meget skal jeg satte af til Abraham?

ANATHEMA
En kopek.

DAVID

Umuligt. Sig dog, at du har taget fejl. Hav medlidenhed med
mig, og fortel mig, du har taget fejl, Nullus. Det kan ikke
veare rigtigt. Abraham er min ven. Vi har leget sammen som
drenge. Forstar du, hvad det betyder, nér bern leger sammen,
og nar sa de bliver store og far gra skaeg og smiler sammen
over det forgangne? Du har jo ogsé grat skaeg, Nullus.

ANATHEMA
Ja, mit skeeg er grit. Abraham Chessin har du anvist én ko-
pek.

DAVID (griber Anathema ved armen, hviskende)

Men de har jo fortalt mig, at deres barn skal de, Nullus. At
det allerede ligger for doden. Forsta mig dog, gamle ven, jeg
MA have penge, du er s& god. (Han stryger hans hdnd)
Du er sa godt et menneske. Du har en hukommelse som en
bog. Skaf dog noget frem.
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ANATHEMA

Ver fornuftig, David. Din forstand forlader dig. Allerede to
dage og to natter har du siddet ved dit bord og ledt efter det,
der ikke findes. G4 ud til folket, der venter pé dig, og sig
dem, at du ikke har mere, og lad dem drage afsted.

DAVID (vredt)

Er jeg maske ikke allerede ti gange gaet ud til dem, og har
jegikke sagt dem, at jeg ikke har mere? Men er af den grund
bare EN af dem géet? De star og venter og er staerke i deres
sorg som en klippe og hardnakkede som et barn, der ligger
ved moderens bryst. Sperger barnet maske, om mor stadig-
vak har melk? Det hager sig fast til brystet med tenderne
og senderriver det uden medlidenhed. Nér jeg taler, sa tier
de og lytter, som om de var fornuftige. Men nar jeg ikke si-
ger mere, sa griber nedens og fortvivlelsens demon dem og
skriger med tusinde stemmer op til himlen. Har jeg ikke
givet dem alt, Nullus? Hvad ensker de af en stakkels jode,
der har ofret hele sit liv?

ANATHEMA
De venter pa et under, David.

DAVID (farer forfeerdet i vejret)

Ti stille, Nullus, ti! du frister gud. Hvem er jeg, at jeg skulle
kunne gore undere? Kom til dig selv, Nullus. Kan jeg lave
to kopekker af en? Kan jeg traede hen til bjergene og sige: »I
Jordens bjerge, bliv til bjerge af brad og stil de hungrendes
sult!« Kan jeg g hen til oceanet og sige: »Du hav fuld af
vand, sa salt som menneskenes tarer, bliv til et hav af maelk
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og honning, og stil de terstendes torst!« Taenk dig dog om,
Nullus.

ANATHEMA
Har du set de blinde?

DAVID

Kun én gang dengang vovede jeg at lofte mine gjne. Men jeg
sa kun s@lsomme gra skikkelser, som nogen havde spyttet
noget hvidt i gjnene. De famlede rundt i luften, som om de
anede en fare, og som om de var bange for jorden som for
noget uhyggeligt. Hvor vil du dog hen med det, Nullus?

ANATHEMA

Har du set de syge og krablingerne, som mangler lemmer,
og som kryber omkring p& Jorden? Af Jordens porer kom de
frem som blodig sved, og Jorden pines med dem.

DAVID
Ti stille, Nullus.

ANATHEMA

Har du set mennesker, i hvem samvittigheden brender?
Morke er deres ansigter som aske efter ild, og de har hvide
ringe om gjnene. Ser du dem lebe omkring som rasende he-
ste? Og har du set mennesker, som ser lige frem for sig og
baerer lange stave i haenderne for at udmaéle vejen? Det er
dem, der seger sandhed.
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DAVID
Jeg turde ikke rigtigt se mig omkring leengere.

ANATHEMA
Horte du stemmer fra jorden, David?

Ssura treeder ind og neermer sig cengstelig David.

DAVID
Er det dig, Ssura? Luk deren rigtigt fast til, sa ikke en spalte
bliver aben, herer du! Hvad vil du, Ssura?

SSURA (fuld af angst og uro)

Er alt sammen da stadig ikke pé plads? Men sé skynd dig
dog og ga ud til folket, de har ventet l&enge nok og er traette,
og mange er bange for deden. Lad dem gé, David, for der
kommer stadig nye, og snart vil der ikke vere en plads, hvor
der kan std et menneske. Vandet i brenden er torret ud, og
man bringer ikke bred mere fra byen, som du har befalet,
David.

DAVID (lofter heenderne i skreek)

Kom til dig selv, SSURA! Med listige spindelvaev har en
drem indesluttet dig, og kaerlighedens vanvid forgifter dit
hjerte. Det er mig, David! (Fuld af angst)

Jeg har ikke befalet at bringe brod.

SSURA

Hvis alt sammen ikke er helt klart endnu, sa kan de stadig-
vak vente, David. Men lad der blive tendt bal og lad der
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blive beredt et leje for kvinderne og bernene, for natten
kommer snart, og jorden bliver kold. Og lad der blive givet
melk til bernene, for de er sultne. Dér i det fjerne horte vi
mange fodder stampe. Kan det vare en hjord af keer og ge-
der med yvere, der flyder over af melk, som man driver her-
til pé din befaling?

DAVID (heest)
Oh gud, oh min gud!

ANATHEMA (stille til Ssura)
G4 Ssura, David beder. Forstyr ham ikke i bennen. (Ssura
gdr eengstelig og forsigtigt ud)

DAVID
Nade! Forbarmelse!

Udenfor leegger larmen sig lidt for straks derpd igen at blive
hajere og mere truende, Ssura har fortalt folket, at det sta-
dig md vente.

DAVID (synker pd knce)
Forbarmelse! Nade!

ANATHEMA (kommanderende)

Rejs dig op, David! Var en mand, nar den store skrak ser
pa! Har du ikke selv kaldt dem hertil? Har du ikke skreget
1 vejret med kerlighedens stemme, op 1 tavshed og merke,
hvor den uudsigelige skraek troner? Og nu kommer de til dig
Norden og Syden, Osten og Vesten og leegger sig som fire
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oceaner fulde af tarer ned for dine fedder. Sé rejs dig dog,
David! (Han hjcelper ham op at sta)

DAVID
Hvad skal jeg gore, Nullus?

ANATHEMA
Fortel dem sandheden.

DAVID

Hvad skal jeg dog gere, Nullus? Skal jeg tage en strikke og
binde den til et tree og heenge mig som hin forreder? Er jeg
ikke ogsa en forreeder, Nullus? Som hidkalder folk og allige-
vel ikke giver, og som elsker for at ga til grunde? Ak, hvor
mit hjerte smerter, Nullus! Det fryser til som jorden, der be-
dekkes af is, men indeni, der braender og glader en hed ild.
Ak, Nullus, har du set denne hvide ild, for hvilken manen
formerker sig, og i hvilken solen brender op som gult strd?
(Pause) Skjul mig, Nullus! Er her ikke et morkt varelse,
som lyset ikke treenger ind i? Er der ingen mure, gennem
hvilke jeg ikke herer disse stemmer? Hvor kalder de mig
hen? Jeg er bare en gammel, syg mand og kan ikke blive
pint ret lenge endnu. Og jeg havde jo selv bern. Og er de ik-
ke dede? Hvad hed de forresten, Nullus? jeg har glemt det.
Hvem er denne David, som de kalder lykkebringeren?

ANATHEMA
Séaledes kaldte man dig, David Leiser. Du er bedraget, Lei-
ser. Bedraget som jeg.
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DAVID (bonfaldende)

Oh, beskyt mig, hjelp mig hr. Nullus. Gé til dem og sig hojt
og tydeligt, sé alle herer det: »David Leiser er en gammel,
syg mand, der ikke ejer noget mere.« De vil here pa dem hr.
Nullus. De ser sd vaerdig ud, og de vil gi hjem.

ANATHEMA

Godt, godt, David. Du begynder allerede at erkende sandhe-
den, og du vil ogsa snart forkynde den for menneskene. Ha,
ha, hvem har sagt, at David Leiser kan gere undere?

DAVID (folder heenderne)
Ja, ja, Nullus.

ANATHEMA

Hvem vover at fordre et under af David Leiser? Er han da
ikke en gammel, syg mand? Er han da ikke dedelig som alle
andre?

DAVID
Ja, ja, Nullus. Han er kun et menneske.

ANATHEMA

Har kaerligheden ikke bedraget David Leiser? Den sagde til
ham: »Alt vil jeg fuldbringe, alt« og hvirvlede kun stevet op
pa vejen akkurat som den blinde vind, der piber forbi bag
hjernet. Rasende river den sig lgs, og stille leegger den sig
ned igen. Kom lad os ga til ham, der lagde kerlighed i Da-
vids hjerte, og sperge ham: »Hvorfor bedrog du vores broder
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David?«

DAVID
Ja, ja, Nullus. Hvad skal kerligheden menneskene, nar den
er afmagtig? Hvad skal livet ham, nér han ikke er udedelig?

ANATHEMA (hurtigt)

G4 ud og sig det til dem. De vil lytte til dig. De vil have de-
res stemmer til himlen, og vi vil fornemme himlens svar,
David. Ah, sig dem sandheden, og du vil lafte Jorden i vejret.

DAVID
Jeg gar, Nullus. Og jeg vil sige dem sandheden. Jeg har end-
nu aldrig lejet. Aben deren, Nullus.

Anathema dabner hurtigt doren, der forer ud til balkonen og
lader cerefrygtigt David gd forst. Denne gdr dystert og med
langsomme, veegtige skridt ud pa balkonen. Anathema lukker
doren bag ham. Man fornemmer en pludselig brolen op, sd
folger en dyb stilhed som fra graven, og i hvilken Davids
stemme sitrer svagt og neppe horbar. Anathema render om-
kring i veerelset som en rasende.

ANATHEMA

Ha, du ville ikke hore mig, s her DEM! Ha, du lod mig kry-
be pa bugen som en hund, du lod mig ikke engang se igen-
nem spalten. Med din tavshed spottede du mig. Du drabte
mig med din stive ubeveagelighed. Sa her da, og svar, hvis du
kan. Nu er det ikke djevelen, der taler med dig, ikke morgen
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redens son, der haver sin kackke stemme; det er mennesket,
din elskede son, dit smertensbarn, din kaerlighed, din emhed
og dit stolte hdb, der vrider sig under din hal som en orm.
N&? Du tier? Lyv for ham med et tordenskrald, bedrag ham
med dine lyn! Hvor vover han at se op til himlen? Matte han
dog som Anathema.. (Han stonner) Den arme, hardt kraenke-
de Anathema, der kryber pd maven som en hund. (Heftigt)
Matte mennesket igen krybe tilbage til sit merke hul. Matte
han stum radne op og blive begravet i et merke, hvor uudsi-
gelige radsler huserer.

Udenfor lyder et mangestemmigt brol.

ANATHEMA
Herer du det? (Hanligt) Det er ikke mig, det er DEM! Seks..
otte.. tyve.. Rigtigt, det passer. Hos djaevelen passer det altid.

Daoren bliver revet op, og David kommer forfeerdet styrtende
ind. Bag ham treenger meengdens hylen ind i veerelset som en
stor bolge. David lukker doren, og stemmer skulderen imod
den.

DAVID
Hjzlp, Nullus! De vil trenge herind om et gjeblik, deren er
s svag, og de vil sla den i stykker.

ANATHEMA
Hvad siger de?
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DAVID
De tror ikke p& mig, Nullus. De vil have et under. Men skri-
ger de dode monstro? Jeg har set de dede, de har bragt med

sig.

ANATHEMA
Sa bild dem noget ind, jode!

David treeder tilbage fra doren og taler hemmelighedsfuldt,
frygtsomt og forlegent.

DAVID

De ved, Nullus, der foregar noget med mig. Jeg har jo ikke
noget, men da jeg tradte ud til dem.. da jeg s& dem.. da folte
jeg pludselig, at det ikke er sandt, at jeg DOG har noget. Og
sa talte jeg til dem og troede selv ikke pd, hvad jeg sagde. Jeg
talte til dem og stod der og skreg til mig selv, at jeg skulle
veare fuld af styrke. Min mund siger: »Jeg kan ikke«, men mit
hjerte lover alt, og mine gjne skriger: »ja, ja, ja!« Hvad skal
jeg gore, Nullus? Sig mig dog.. De ved det i det mindste ngj-
agtigt.. Har jeg virkelig ikke mere?

Anathema smiler. Bag doren horer man Ssuras stemme og en
sagte banken.

SSURA
Lad mig komme ind, David.

DAVID
Nej, nej, Nullus, ébn ikke!
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ANATHEMA
Det er din kone, det er Ssura.

Han abner. Ssura treeder ind. Ved hdanden holder hun en bleg
kvinde, der beerer noget pd armen.

SSURA (bladt)

Undskyld, David. Men denne kvinde siger, hun ikke kan ven-
te mere. Hun siger, at hvis hun venter lengere, vil hun ikke
kunne kende sit barn igen, nar det stir op fra deden. Hvis De
vil vide hans navn, sa hed han Moische, den lille Moische.
Han har merkt hér, jeg har set ham.

KVINDEN (kneeler ned)

Undskyld David, at jeg kommer de andre i forkebet. Derude
er der kun sddan nogle, som er dede for kort tid siden, men
jeg har allerede bdret ham i tre dage og natter ved mit bryst.
Maske De vil se ham? Sa vil jeg vikle svabet op. Jeg bedra-
ger Dem ikke, David.

SSURA
Jeg har allerede set ham, David. Hun lod mig holde ham. Hun
er meget traet, David.

David viger med fremstrakte hcender langsomt tilbage, indtil
han stoder mod veeggen. Her bliver han staende med udstrak-

te heender.

DAVID
Nade! Forbarmelse! (Begge kvinder venter tdlmodigt)
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DAVID
Hvad skal jeg gare? Jeg har ikke flere penge! Oh gud, Nullus,
sig dem dog, at jeg ikke kan opvakke dade.

KVINDEN

Jeg benfalder Dem, David. Beder jeg Dem méske om at give
et gammelt menneske livetigen, et menneske der allerede har
levet leenge og fortjener deden pa grund af hans onde gernin-
ger? Forstar jeg da ikke, hvem der kan blive opveakket, og
hvem der ikke kan? Men maske bliver det svert for Dem,
fordi han allerede har veret dod sé lenge? Det vidste jeg ik-
ke. Undskyld mig. Jeg lovede ham det jo selv, da han var ved
at de. Ver ikke bange for deden, Moische. David, lykkebrin-
geren, vil give dig dit lille liv igen.

DAVID
Vis mig ham. (Han betragter hovedrystende barnet, greeder
sagte og torrer tdarerne veek med lommetorklcedet)

KVINDEN
To ar. Han gar i det tredje.

David vender sit forgreedte og neesten forvrengede ansigt om
mod Anathema og taler med forandret stemme.

DAVID

Skal jeg prove det, Nullus? (Men pludselig bryder han sam-
men og skriger heest)

Adenoi! Adenoi! Vak herfra! Afsted! Djevelen har sendt
dig! Sé fortel dem dog, at jeg ikke opvakker dede. Nullus,
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de kom herhen for at spotte mig. Se bare, hvordan de begge
to ler! Vaek herfra! Afsted!

ANATHEMA (sagte til Ssura)
G4 Ssura, og tag kvinden med. David er ikke klar endnu.

SSURA (hviskende)
Jeg vil tage hende til mit veerelse. (Til kvinden)
Kom, kare frue, David er ikke klar endnu .

De gdr. David synker udmattet ned pd en lcenestol og scenker
svagt sit granede hoved. Han taler stille frem for sig.

ANATHEMA
De er vk, David. Herer du, de er vak.

DAVID

Har du set, Nullus? Det var et dedt barn. Ak, ak, ak, det var
et dedt, dedt.. dedt barn. Men Moische.. ja, ja, den lille sorte
Moische.. vi har dog set ham. (Hojt, fuld af sorg og fortviv-
lelse)

Hvad skal jeg gere? Oh, rad mig dog, Nullus.

ANATHEMA (hurtigt)
Flygt!

Han Iytter efter, hvad der foregar bag vinduet, nikker samtyk-
kende, bifaldende med hovedet og ncermer sig langsomt
David med lumsk forsigtighed. David venter pd ham med fol-
dede heender som til bon og med et uligeveegtigt, tillidsfuldt
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smil. Hans ryg er krum som en oldings, han henter oftere sit
rade torkleede frem, men ved ikke, hvad han skal gore med
det.

ANATHEMA (lidenskabeligt hviskende)
Flygt, David, flygt!

DAVID (glad)
Ja, ja, Nullus. Lad os flygte!

ANATHEMA

Jeg vil skjule dig i et moarkt verelse, som ingen kender, og
nar de er sovet ind, udmattede af sulten og den lange venten,
sa vil jeg fore dig gennem de sovende og redde dig.

DAVID (glad)
Ja, ja, red mig.

ANATHEMA
Og de kan vente! De kan sove og vente og dramme den store
ventens drem, men du er der ikke mere.

DAVID (nikker glad med hovedet)
Og jeg er der ikke mere, Nullus. Og jeg er flygtet. Matte de
dog tale med himlen sa! (De ser pa hinanden og ler)

ANATHEMA (venskabeligt)
Altsd, vent pa mig, David. Jeg gér straks ud for at se efter,
om huset nu er tomt. De er dog ikke sa tossede..

131



DAVID
Ja, ja, se efter. De er jo sa tossede, og jeg vil gare mig feerdig,
Nullus. Men jeg beder dig, lad mig ikke vere alene for leen-

ge.

Anathema gdr ud. David gdr forsigtigt hen til vinduet pd td-
spidserne og vil se ud, vover det imidlertid ikke. Sa gar han
hen til bordet. Han er forskreekket over papirerne, der flyder
i mellem hinanden, tager sig i agt for ikke at treede pa et ene-
ste af dem og skrider, som var han midt i en sveerddans, over
i hjornet, hvor hans toj heenger. Her klceder han sig skynd-
somst pd, idet han bestandig ser forkert og tager forkerte
kleedningsstykker pd. Leenge ved han ikke, hvad han skal gore
med sit skeeg, men endelig fdr han et indfald, han stikker det
ned bag jakkekraven og deekker det omhyggeligt til.

DAVID (hviskende)

Ja, ja, jeg ma skjule skaegget. Barnene kender det jo. Hvorfor
har de dog ikke revet det af mig? Ja, ja, skaegget. Men denne
sorte jakke! Skader ikke, skader ikke, du vil deekke det til. S4,
Sadan! Rosa havde i det mindste et spejl.. Men Rosa er jo
stukket af, Nahum er ded og Ssura.. Ak, hvorfor kommer
denne Nullus ikke? Kan han da ikke here, hvordan de skri-
ger?

Der bliver banket sagte pd doren, David bliver forskreekket.

DAVID
Hvem er det? David Leiser er ikke her.
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ANATHEMA
Det er mig, David. Luk mig ind. (Han treeder ind)

DAVID
Nu, hvordan stér det til, Nullus? Er det ikke rigtigt? sddan er
der ingen, der vil kende mig?

ANATHEMA

Rigtig godt, David. Jeg ved bare ikke, hvordan vi skal kom-
me ud. Ssura har hele huset fuld af gaster. I alle verelserne,
hvor jeg var, ventede der blinde og lamme med et venlige
smil. De ventede p4 Dem. Der er ogsé deende og helt dede i
blandt dem, David. Deres Ssura er et herligt kvindemenne-
ske, men hun er for meget husfrue, David, og hun vil grunde
sig en pregtig husholdning med hjalp af de sérede .

DAVID
Men hun ma ikke, Nullus.

ANATHEMA

Der er mange, der allerede sover foran Deres der og smiler i
dremme. De lykkelige med deres store selvtillid, de har for-
stéet at komme de andre i forkebet, og i haven og i girden..

DAVID (forskreekket)
Hvad er der i grden?

ANATHEMA
Stille, David! Se og her!
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Han slukker lyset i veerelset og slar draperierne til side. Vin-
duesudsnittet fyldes med et rogrodt lys fra skyerne. [ veerelset
er der morkt, men alt hvidt, Davids hoved, de omkringliggen-
de papirer osv. er hyllet i et svagt, rodt lys. Vanskabte pur-
purfarvede skygger af rag smutter lydlost hen over loftet. De
feegter med heenderne, stader sammen og knytter sig pludse-
lig sammen til lange tog, som om de hurtigt kom stormende
frem, eller hvirvlede rundt i en skreekkelig, vild dans.
Lceengere veek fra treenger en ny larm sig frem, som ikke hidtil
er blevet fornemmet. Hvis havet trddte op over sine bredder
og udgod sig over fastlandet, sd ville det brole netop sddan.
Dumpt, uafvendeligt og truende.

DAVID (hvisker forskreekket)
Hvad er det for en ild, Nullus? Jeg er bange.

ANATHEMA (ligeledes hviskende)

Natten er kold, de har teendt bal. Ssura har fortalt dem, at de
maétte vente lenge endnu, og s har de truffet deres forholds-
regler.

DAVID
Hvor har de taget det tree der fra?

ANATHEMA

De har braekket noget itu. Ssura har fortalt dem, at du havde
befalet dem at teende bal, og de braender lydigt alt trae, de kan
fa fat pd. Men dér, David, dér.. leengere, endnu leengere vaek..
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DAVID (fortviviet)
Hvad sa nu, Nullus? Hvad kan der da vare endnu laengere
vaek? Endnu lengere...

ANATHEMA

Jeg ved ikke, David. Men gennem det gverste vidt abne vin-
due herte jeg noget, der klang som oceanets brelen, nar det
bliver flod, og klipperne sitrer af smerte. Jeg horer noget som
drenen af kobberhorn, David. De skriger til himlen og til
Dem. De kalder pd DEM! Herer De?

Af den dumpe brusen og kaosset af toner synes et langt, ud-
strakt skrig at forme sig:

»DAVID! DAVID! DAVID!«

DAVID
Jeg herer mit navn. Hvem er det? Hvad vil de?

ANATHEMA
Jeg ved ikke. Maske vil de krone dig til konge.

DAVID
Mig?

ANATHEMA
Ja, dig, David Leiser. Méaske bringer de dig magt og vaelde og
kraften til at gore undere. Vil du ikke vare deres gud, David?
Kig ud og lyt.
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Han abner vinduet vidt op, og pludselig, tillige med de glo-
dende rogskyer, treenger de meegtige sejrssikre bolger af en
fjern musik sig ind i oret, den metalliske skingren af talrige
horn, der bliver bdret i hojt loftede heender, thi deres klagen-
de kalden er rettet mod jorden og himlen. Hornene forstum-
mer. Stampen fra heere, der ncermer sig, og talrige stemmers
klagende rdab: "DAVID! DAVID!« bliver til en kcempemces-
sig akkord og en meegtig, opsvulmende sang. Pdny falder
hornene ind, og igen gjalder det hardnakkede, truende og by-
dende rab: »\DAVID! DAVID/« Ved den forste hornklang
vakler David tilbage og leener sig til veeggen. Herefter ncer-
mer han sig vinduet, forst langsomt skridt for skridt, sd hurti-
gere og hurtigere, mere og mere oprejst. Han ser opmcerk-
somt ud, og nu stoder han Anathema veek og streekker begge
heender imod Jordens stakler.

DAVID (raber)
Kom! Kom! Til mig! Jeg er her! Jeg er med jer!

ANATHEMA (forbavset)
Hvordan? Du kalder pd dem? Du kalder pa dem? Kom til dig
selv, Leiser!

DAVID (vredt)

Ti stille! Du forstar mig ikke. Vi er mennesker, og vi vil sta
sammen. (Begejstret)

Vi vil sta sammen! Kom, bradre! Kom! Se, Nullus, de lofter
hovederne, de ser herhen, de har hert mig! Kom, kom!
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ANATHEMA
Sa du vil alligevel gore et under?

DAVID (vredt)

Ti stille, du er mig fremmed. Du taler som en fjende af gud
og menneskene. Du kender hverken medlidenhed eller for-
barmelse. Vi er trette og udmattede, og de dede er traette af
den lange venten. Kom! vi vil std sammen. Kom!

ANATHEMA (ser opmeerksomt derud)
Er det ikke de blinde, som viser dem vejen?

DAVID
Hvem behover dog gjenlyset, om ikke de blinde? Kom, I
blinde!

ANATHEMA (spejder ud)
Er det ikke de lamme, der roder op i vejen og sluger stov?

DAVID
Til hvem var vejen der, om ikke til de lamme? Kom, I kreb-
linge!

ANATHEMA (spejder ud)

Berer de ikke dede pé deres barer? Med afmaélte skridt vug-
ger de hid og did. Se derhen, David, og vov sa at rdbe: »Kom
til mig! Jeg er den, der opvaekker de dede..

DAVID (pinefuldt)
Du ved ikke, hvad kaerlighed er, Nullus.
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ANATHEMA

Jeg er ham der gor de blinde seende!« (Hojt:)

Kom til mig, I Jordens folk, som skriger til gud! Kom her alle
sammen, saml jer for Davids fedder! Han er her!

DAVID
Stille!

ANATHEMA

Kom, I gredende meodre! I feedre, hvem sorgen rovede for-
standen! I bredre og sestre, som sled jer sender i hunger-
kramper! Kom til David, lykkebringeren!

DAVID (griber ham ved skulderen)
Er du forrykt, Nullus? De kunne jo here det og storme herind.
Hvad laver du? Tank dig dog om, Nullus!

ANATHEMA (raber)
David kalder jer!

DAVID (river ham med magt veek fra vinduet)
Ti stille! Jeg kveeler dig, hvis du siger et ord mere. Hund!

ANATHEMA (river sig los)

Du er dum som et menneske. Nar jeg rader dig til at flygte,
forbander du mig, nar jeg opfordrer dig til kaerlighed, kvaeler
du mig. (Foragteligt)

Menneske!
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DAVID (idet han bliver svag)

Ah, odeleg mig ikke fuldsteendig, Nullus. Undskyld mig,
hvis jeg gjorde dig vred, jeg gamle, tossede menneske, der
har mistet min hukommelse. Jeg KAN jo ikke. Jeg KAN ikke
gore undere!

ANATHEMA
Sa lad os flygte.

DAVID

Ja, ja, lad os flygte. (Mistroisk)

Men hvorhen egentlig? Hvor vil De fore mig hen, Nullus? Er
der en plet pé den vide jord, hvor.. (fuld af pinsel) gud ikke
er?

ANATHEMA
Jeg vil fore dig til gud.

DAVID

Jeg vil ikke. Hvad har gud at sige til mig? Hvad skal jeg sva-
re ham? Sporg dig selv, Nullus, kan jeg give gud bare det rin-
geste?

ANATHEMA

Jeg vil fore dig ud i1 erkenen. Vi vil efterlade disse onde og
lastefulde mennesker her. De mennesker, der bliver plaget af
lidelsens skab, og som steder alle stolper og indhegninger
omkuld som svin, der kradser sig.
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DAVID (ubeslutsomt)
Men de er jo mennesker, Nullus.

ANATHEMA

Sig dig les af dem. Ga ud i erkenen og traed ren frem for guds
asyn. Stenen er dit leje, den hylende sjakal din ven, og sandet
skal here Davids angergivne suk, og ingen syndig vil vanhel-
lige hans sjeels rene sne. Den, der bliver hos de spedalske, bli-
ver selv syg af spedalskhed, kun i ensomheden vil du se gud.
G4 ud 1 erkenen, David! I erkenen!

DAVID
Jeg vil bede!

ANATHEMA
Du VIL bede.

DAVID
Jeg vil svaeekke mit legeme ved faste.

ANATHEMA
Du VIL sveekke dit legeme ved faste.

DAVID
Jeg vil strg aske pa mit hoved.

ANATHEMA

Hvorfor? Det kun de ulykkelige, der gor det. Men du bliver
lykkelig, David, i din syndleshed. I erkenen, David! Ga ud i
orkenen!
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DAVID
I erkenen, Nullus, i1 erkenen!

ANATHEMA (hurtigt)

Kom, vi flygter. Der er en kalderhvalving her, som ingen
kender. Der ligger gamle fade, og dér lugter det af vin. Jeg vil
skjule dig der. Og nér de sover ind...

DAVID
I erkenen! I orkenen!

De lober hastigt bort. I veerelset hersker stor uorden og en
dyb stilhed. Men gennem vinduet lyder igen kobberhornenes
skingrende skrig og nu Jordens sukken og stonnen: David!
David! Og med bajede blade og med ryggen opad ligger bi-
belen pad gulvet som et hus, der vil styrte sammen. Forheenget
scenker sig langsomt.
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SJETTE BILLEDE

Hele natten og en del af den folgende dag har David Leiser
holdt sig skjult i et forladt stenbrud, efter at Anathema, der
kender alle vilde egne, utilgeengelige for et menneskeligt blik,
har ledt ham derhen. Om aftenen havde de pa Anathemas rdad
forladt deres tilflugtssted og begivet sig mod osten, men alle-
rede det forste menneske, de madte, havde genkendt David
Leiser, idet hans ry allerede var meegtigt, og der ikke gaves
nogen kvinde, noget barn eller nogen voksen mand, som ikke
selv havde set ham eller i hvert fald kendte ham efter andre
folks beskrivelse. Havde én opdaget David, sa skreg han op
af gleede, lob til byen og forkyndte glad, at ham, de troede, de
havde mistet, var fundet igen. Allerede efter kort tid var de
fattiges uoverskuelige heer, som havde belejret Davids hus,
og som var fortvivlelsen ncer, brudt op for at folge ham. Til
disse fattige havde der snart fojet sig endnu flere folk fra lan-
devejen og landsbyerne tillige med enhver, som sogte gud.
De troede nemlig, at det ikke var af egen drift, David var
flygtet fra folket, men at han var blevet rovet af skrcekkens og
morkets fyrste, og folgelig havde da alle disse Davids tallose
venner besluttet sig til for at rive ham bort fra roveren igen
og tilbyde ham magten som hersker over alle Jordens fattige.
Men David havde klamret sig til Anathema, forskreekket over
forfalgeres brolen, som nermede sig, havde bonfaldet ham
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om redning eller bedt om doden. I henhold hertil havde Ana-
thema fort David veek fra den store vej og trukket ham ind pd
et net af smd stier, som ganske vist havde en begyndelse, men
ingen ende, fordi de bestandig forte tilbage til sig selv. Der
fandtes ingen vej ud af dette net, og David begyndte allerede
at falde i fortvivlelse, da den snu Anathema endelig forlod de
vildledende klippestier. De gik nu mod breendingen fra havet
i hdb om at fa en bad af fiskerne og redde sig, eller ga under
i bolgerne. Endnu en hel nat og en hel dag flakkede de om-
kring, indtil David ncesten brod sammen af udmattelse. Bag-
efter gik de lige ud hele tiden, men havde undervejs mange
haje hindringer og floder og beekke, dybe grofter osv. at o-
vervinde. Solen var allerede i feerd med at ga ned, da de hav-
de overvundet den sidste hindring og nu befandt sig ved ha-
vets bred. David var fuld af angst. De stod pa en hoj klippe,
fra hvilken ingen vej forte ned i dalen, og som la byen sd neer,
at man kunne se husenes ubestemte omrids.

Dette er sceneriet: Fra scenens venstre hjorne forer skrceenten
opad, frem fra venstre og brat mod hajre. Til venstre forne-
den ser man det ophidsede hav og hajere oppe horisonten,
hvor det ender. Til hajre pa bjergskreenten lober en halvt
sammenstyrtet klippemur, deekket af rullesten og grus. Bag
den en vild, tilvokset have, i hvis midte to meegtige, sorte cy-
presser rager op.

Det er endnu ikke begyndt at storme, men havet og himmelen
er allerede beredt til stormens modtagelse. Havet har en
mork farve, her og der savner vandet sin glans og er som
dyppet i mork nat. Pa andre steder igen skinner det med et
truende, uheldsvangrende morkt lys, som ndr tusinde slanger
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koldt glimtende med deres fugtige skcelpanser leger med hin-
anden, sldr pa havspejlet med deres haler, sa skummet stdr
hajt op, larmer og hvisler dumpt. Pa himlen henger de nce-
sten forskreekkede skyer som tunge baller, af hvilke lange la-
ser heenger ned til lige over horisonten. Drevet af vinden fra
de hajere regioner overhaler de, hurtigt jagende derhenad,
den purpurrade sol, der tung og rolig synker ned under hori-
sonten. Den er neppe nok at se bag det teette skyforheng, og
kun af og til forskreekker den havet og Jorden med disse korte
blikke fra dens blodunderlobne ajne som keempen, der har
cedt og drukket sig fed af levende kod og blod og tilfredsstillet
gadr for at sove, men dog stadig ser sig misteenksomt omkring
og synes at soge noget.

Pa jorden er der endnu stille, men treeerne aner allerede den
kommende vind, der vil rejse sig med natten, der neermer sig,
og nu og da gar der en sitren som indefra og ud gennem de-
res blade, og de hvisker sagte med hverandre. Kun de sorte
cypresser, som stdr sd faste og tillukkede, forbliver stumme
og ubeveegelige og bringer vindens piben til tavshed med de-
res spidse kroner.

Ndr forheenget heever sig, er scenen tom. Sd kommer Anathe-
ma krybende over klippemuren og hjelper David, der af
svaghed neeppe nok formar at dnde, med at kravle over. De-
res vide, sorte klceder er snavsede og stedvist sonderrevne, de
har undervejs begge mistet deres hatte, og Davids gra hdr
strittet i vejret som det hvide skum pd en klippe.

ANATHEMA
Hurtigere, hurtigere, David! De er i halene pa os. I denne
meorke have, dér til den side, hvor der er sa stille, har jeg hort
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en fjern brusen, som om der var et hav mere dér. Hurtigere,
David!

DAVID
Jeg kan ikke. Lad mig ligge her og de.

ANATHEMA
Sat Deres fod her pa den her sten. Forsigtig!

DAVID

Jeg ser stadigvaek klippestierne for mig, som hele tiden gér i
ring og til sidst ferer til en klippevag. Og si ser jeg klippe-
vaegge og disse dunkle grave, hvor der ligger en ded, opsvul-
met hest. Hvor er vi, Nullus?

ANATHEMA

Vi er ved havet. Vi laner en bad af fiskerne og overgiver os
til belgerne. Vi finder nok hurtigere barmhjertighed hos de
dumme belger, end hos menneskene, som har mistet deres
forstand.

DAVID

Ja, hellere do. (Han leegger sig ned ved klippeveeggen)

Jeg er otteoghalvtreds dr gammel, og jeg har brug for at hvile
mig. Hvem var mon dette menneske, vi madte pa landevejen,
og som var sa glad og leb vaek med rabet: »Der er David, lyk-
kebringeren!« Hvorfra kender han mig? Jeg har aldrig set
ham for.
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ANATHEMA (lader som om, han betragter bredden)
Deres ry er stort, David. Markeligt, jeg kan ikke finde vejen
nedad.

DAVID (lukker ajnene)

Cypresserne er sorte, men i dag bliver det storm, Nullus. Vi
skulle veere blevet i stenbruddet, dér er der morkt og stille, og
dér kunne jeg sove som et menneske med ren samvittighed.
(Brummende)

Hvorfor er du altid sa tavs, Nullus? Skal jeg tale med mig
selv, som var jeg alene i erkenen?

ANATHEMA
Jeg leder efter..

DAVID (utilfreds)

Hvorfor? Vi har ledt nok i dag, vi er sprunget nok omkring
som dresserede hunde. Jeg skammede mig sadan, da jeg krab
over murene og gerderne som en lille dreng, der stjeler a&b-
ler. Kom hellere herhen og forteel mig noget om Deres rejser.
Jeg er for traet til at sove.

ANATHEMA
De vil ikke fa LEJLIGHED til at sove, David. (Han kommer
neermere) Der er ingen vej vk til havet her.

DAVID
Det er ogsd lige meget nu. Men led videre. Maske finder De
en vej et andet sted.
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ANATHEMA (streekker handen ud mod byen)
Se lige, David. Hvad er det, der skinner sa hvidt der?

DAVID (lofter hovedet)
Jeg kan ikke se noget.

ANATHEMA
Det er byen, der venter pa dig. Og her nu. Hvad er det, der
bruser dér i det fjerne?

DAVID (lytter)
Det er.. Men naturligvis, Nullus.. Det er ekkoet fra havets
belger

ANATHEMA

Nej, David, det er menneskene, som kommer herhen om lidt,
og som vil forlange af dig, du skal gare undere. De kommer
for at tilbyde dig herredemmet over alle Jordens fattige. Da
vi holdt os skjult i stenbruddet, da herte jeg, hvordan to
maend, der ilede mod byen, talte om, at du var blevet stjilet
af en skurk. Man skulle rive dig bort fra reveren og give dig
et kongerige.

DAVID

Er jeg da ikke en gammel, syg jode, men en guldklump, sa
det har nogen mening at stjaele mig? Hold op, Nullus. De fan-
taserer, som de der andre. Jeg vil sove.

ANATHEMA (utdlmodigt)
Men de kommer jo herhen.
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DAVID
Sa ma de komme. Fortel dem, at David faldt i sevn og ikke
ville gore undere. (Han leegger sig ned for at sove)

ANATHEMA
Taenk Dem dog om, David.

DAVID (egensindigt)
Nej, han vil ikke gore nogen undere. God nat, Nullus, jeg er
gammel, og jeg kan ikke lide at snakke darskab.

ANATHEMA
David! (David svarer ikke og falder i sovn stottet pa sine
heender)

ANATHEMA

Op David! De er der! (Han giver rasende den sovende et
spark) Sta op, siger jeg dig! Du forstiller dig jo bare. Jeg tror
ikke pé, at du sover. Horer du! (Mumlende ud mellem teender-
ne:) Han er faldet i sevn. Den fordemte kedklump. (Han fjer-
ner sig lidt og lytter) Ha! De kommer. De kommer. Og deres
konge sover som en hest, der har slebt vand. De bringer en
krone og deden, og deres offer og herre fanger vind med aben
mund og smasker forngjet. Oh usle slegt! I dine knogler bor
forreederi, i1 dit blod troleshed og i dit hjerte lognen. Det er
bedre at stole pa det flydende vand og at vandre pa belgerne
som over en bro. Det er bedre at stotte sig pa luften som pa
en sten end at betro en forreeder sin stolte harme og sine bitre
tarer. (Han trceder hen til David og rusker ham rdt op)

Sta op! Std op, David! Ssura er kommet! Ssura! Ssura!
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DAVID (ved at vagne op)

Er det dig, Ssura. Ja, ja.. Nu skal jeg.. Jeg er meget treat..
Hvad er det? Dig, Nullus? Og hvor er Ssura? Hun kaldte jo
lige pa mig. Ah, hvor er jeg tret, Nullus! S& traet!

ANATHEMA
Ssura kommer straks. Hun kommer med et spadbarn.

DAVID

Hvilket spadbarn? Vi har jo ingen sma bern mere. (Han stdr
op og ser sig forskreekket omkring) Hvad er dét, Nullus?
Hvem er det, der skriger dér?

ANATHEMA

Ssura har et dedt barn til Dem. De skal vakke det dede barn
op David. Det er helt sort og hedder Moische. Heorer De.
Moische. Moische!

DAVID (stdr op og lober omkring pa de kun fd skridt, der er
plads til at lobe pa) Vi ma flygte, Nullus, flygte! Hvor er ve-
jen? Hvor har du fort mig hen? (Griber Anathema ved armen)
Her dog, hvordan de skriger. Det er DEM. De kommer for at
hente mig. Ah, red mig, Nullus!

ANATHEMA
Der er ikke nogen vej her. (Han holder David fast) Der er en
afgrund.

DAVID
Hvad skal jeg gare, Nullus? Skal jeg styrte mig ned og lade
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mit hoved knuse mod en sten? Er jeg sddan en skurk at jeg
skal treede frem for guds trone uden at vaere kaldet? Ak, bare
gud kaldte mig til sig! Oh, hurtigere end en pil floj min gamle
sjel til ham. (Han Iytter)

De skriger, de kalder. De kalder pa mig. G& veek, Nullus. Jeg
vil bede.

ANATHEMA (treeder tilbage)
Sa skynd Dem, David. De er her snart.

DAVID (falder pa knce)

Kan du here dem? De kommer. Jeg elsker dem. Men min
keaerlighed er bitrere end had og mere afmaegtig end sindsro
og ligegyldighed. Ak, draeb mig og ga dem selv i mede. Drab
mig. Tag dem op med medlidenhed og straf dem med din
kaerlighed. God den sultne jord med mit legeme og lad korn
vokse pé den, stil kummeren med min sjal og lad lykke og
munterhed og gleede gro. Oh gud! Glede og lykke for alle
mennesker..

Man horer en keempemeessig folkemcengde ncerme sig, de en-
kelte stemmer er endnu ikke til at skelne fra hinanden, alt fly-
der sammen i én lang, lcengselsfuld kalden.

ANATHEMA (kommer ncermere)
Hurtigt, David. Hurtigt de kommer.

DAVID
Straks, straks. (Fortvivlet)
.. Og glede ja, og hvad mere? Bare ET ord mere, et eneste
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ord.. Oh gud, jeg har glemt det. (Han greeder) Ak, der findes
sd mange ord, og jeg mangler bare det ene. Men du har maske
slet ikke brug for ord?

ANATHEMA.

Hvad? Dumangler kun et ord? Hvor selsomt! Men de dér ser
ud til at have fundet deres ord. Herer du, hvordan de hyler?
DAVID! Si rejs dig dog, David, og treed dem stolt i mede.
Jeg tror, de er begyndt at hane dig.

David rejser sig. Man har abenbart bemcerket ham dernede,
skrigeriet gdr over i et gleedeshyl, som ligner torden. En, der
er kommet de andre i forkobet, raber glad: »David!« og lo-
ber tilbage feegtende med heenderne. Solen kaster et blodigt
blik pad det haje bjerg, pad cypresserne og pd Davids hoved og
forsvinder bag skyerne som et oje, der skjuler sig bag for-
heenget af de rynkede ajenbryn. Pa et sted bliver havet blod-
radt. Det er, som om et morderisk slag havde fundet sted i
dybet.

DAVID (treeder et skridt tilbage)
Jeg er bange, Nullus. Det er ham med det rede skag, der
medte os pa vejen. Jeg er bange for ham, Nullus.

ANATHEMA
Traed ham stolt i mede! Ryst dem, knus dem med sandheden,
David!

DAVID
Bare ikke lad mig vare alene, Nullus. Ellers glemmer jeg i-
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gen, hvor sandheden er.

Neden for muren og pd den anden side af den viser sig men-
nesker, der kommer lobende hurtigt forbi. De er snavsede og
udmattede som David og giver indtryk af at veere blinde. 1
stedet for mulige ord udstoder de kun det hojtidelige, ncesten
rovdyragtige skrig: »yDAVID! DAVID! DAVID!«.

DAVID (David streekker heenderne ud)
Tilbage!

De horer ham ikke og kommer krybende med samme, lang-
trukne hyl. Det trecenger ud til de bageste reekker, og ndr de
forste allerede er forstummet, horer man straks leengere veek
rabet yDAVID! David!« i et tusindtalligt ekko do i en sagte
sukken.

ANATHEMA (udfordrende)
Hvorhen? Tilbage! Tilbage, siger man jer! (De i de forreste
reekker gor forskreekket holdt)

MANGE STEMMER
Holdt! Bliv stdende! Hvem er det? Er det David? Nej, det er
roveren. Roveren! Raveren!

EN UROLIG MAND

Stille! Stille! David vil tale. Lyt dog, David taler. (Han for-
stummer. Fra det fjerne klinger det endnu lcenge og langtruk-
kent: »David! David!«)
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DAVID

Hvad vil I? Nu ja, jeg er David, en jode fra samme by, som
jer. Hvorfor forfelger I mig, som om jeg er en tyv, og hvorfor
forskraekker I mig som en rover med jeres kalden?

ANATHEMA (ficekt)
Hvad vil I? G4 vak herfra! Min ven David Leiser vil ikke se
jer.

DAVID

Ja. Lad mig do her, for doden naermer sig allerede mit hjerte.
G4 hjem til jeres koner og bern. Jeg kan ikke lindre jeres li-
delser. Ga! Har jeg talt ret, Nullus?

ANATHEMA
Ret, ret, David!

DEN UROLIGE MAND.
Vores koner er her, og vores bern er her ogsa. Der stir de og
venter pé et venligt ord fra dig.. fra David, lykkebringeren.

DAVID
Der er ingen kraft i mig mere, og jeg har ikke mere at sige jer.
G4 med jer!

EN KVINDE

Treed lidt frem, Ruben, og bej dig for vores herre David. De
husker ham vel endnu, David? En gang til, Ruben! (Drengen
bukker frygtsomt og forsvinder igen i meengden. Mange ler
godmodigt)
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EN OLDING (smilende)
Han er bange for Dem, David. Ver ikke bange, min dreng!
(Undertrykt latter. Pilgrimmen treeder frem)

PILGRIMMEN

Du hidkalder os, David, og vi er kommet. Tavse havde vi al-
lerede ventet leenge pé dit venlige rab, og til de fjerneste Jor-
dens granser trengte dit skrig, David. Vejene bliver nu sorte
af menneskemylderet, skjulte stier bliver levende. De smalle
gangstier genlyder igen af folks skridt, og de stier vil snart
blive store harveje. Som alt blod i den menneskelige krop
strommer hen til det ene hjerte, sdledes stremmer alle Jordens
fattige til dig. Vi hilser dig, David, vores herre. Hele Jorden
og dens liv leegger folket for dine fodder.

DAVID (fuld af pine)
Hvad vil I?

PILGRIMMEN (stille)
Retfaerdighed!

DAVID
Hvad vil 1I?

ALLE
Retfeerdighed!

De siger kun dette ene ord, og dog er det, som om et torden-

skrald lyder over jorden. Alt forstummer, og intet menneske
ved mere om han har hort, sagt eller teenkt noget, eller om
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der slet intet er sket. Forventningsfuld tavshed.

DAVID (et pludseligt hab opmuntrer ham)
Sig mig, Nullus, er retferdigheden et mirakel?

ANATHEMA (bittert)

Der er blinde, og de er uskyldige. Der er dade, og ogsa de er
uskyldige. Den pukkelryggede jord bejer sig for dig med sine
kremmere og hilser dig med sit merke. Ger et under!

DAVID
Et under? Nu igen. Et under?

PILGRIMMEN (mistenksomt, morkt)

Folket vil ikke have, at du taler med DEN, hvis navn, vi ikke
md nevne. Han er en fjende af menneskene og har stjalet dig
om natten, da du sov, og har baret dig op pa det her bjerg.
Men han glemte at stjaele ogsa folkets hjerte, og rastlgst ban-
kende forte det os altsa til dig igen.

ANATHEMA (stolt)
Jeg er vel overfladig her?

DAVID
Nej, nej. Forlad mig ikke, Nullus. (Fuld af pinsel)
Afsted, vaek herfra! I forbander gud, jeg kender jer ikke! G4,

gé!

ANATHEMA (kort)
Afsted!
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MANGE STEMMER (forskreekkede)
David bliver vred! Hvad skal vi gere? Vores herre bliver
vred? David er vred.

DEN GAMLE
Kald pé Ssura!

EN KVINDE
Kald pé Ssura! Ssura!

FLERE STEMMER
Ssura! Ssura! Ssura!

Rabet Ssura! Ssura! Ssura! forplanter sig til de bageste.

DAVID (forfeerdet)
Kan du here, de raber Ssura!

EN GLAD STEMME
Ssura kommer! (Mcengden bliver dristigere)

ABRAHAM CHESSIN (bukker mange gange)
Det er mig, David. Det er mig, herre, god dag! God dag! God
dag, David!

SSONKA (smilende, bukker mange gange)
God dag! God dag, David!

David vender sig bort, og tildekker sit ansigt med handen.

156



ANATHEMA (apatisk)
Afsted.

Almindelig forvirring. Smilet stivner pa alles lceber, man ho-
rer undertrykt sukken. ALrefrygtigt bliver Ssura fort frem ved
armen og ndr hen til den usynlige snor, der skiller David fra
de andre, og som ingen vover at overskride. Sa treeder hun et
par skridt mere frem.

ANATHEMA
Se Dem om, David. Ssura er der.

SSURA (bladt)

Undskyld mig, David. God dag, David. Undskyld mig, at jeg
foruroliger Dem, men menneskerne bad mig om at tale med
Dem og fé at vide, hvornar De vil vende tilbage til Deres pa-
le. Og sé beder de desuden om, at De métte skynde Dem,
David, for mange er allerede dode under utalelige lidelser. De
dede var traette af at vente sd leenge, og mange er desuden
blevet vanvittige af de frygtelige pinsler og vil snart begynde
at draebe hinanden. Hvis De ikke skynder Dem, David, s vil
alle mennesker blive hinandens fjender, og det vil blive sveert
for Dem, at oprette Deres rige pa den dede jord.

Fra de bageste menneskercekker lyder bitre suk: »David!
David!«

DAVID (stille)
G4 din vej, Ssura!
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SSURA (mildt)

Deres jakke er revet i stykker, David, og jeg er bange for, De
har sér pa kroppen. Hvad er der med dig? Hvorfor er du ikke
glad sammen med os?

DAVID (greedende)

Oh, Ssura, Ssura. Hvad ger du med mig? Tenk dog, Ssura,
teenk dog pa, I alle.. Har jeg ikke givet jer alt, sd jeg ikke har
mere tilbage? Hav medlidenhed med mig, sddan som jeg hav-
de det med jer, og sten min unyttige krop! Jeg elsker jer. Alle
vrede ord er kraftlese i min mund og den bitterhed, der kom-
mer fra den elskendes leber, kan ikke forskraekker jer. Sa hav
dog medlidenhed med mig! Jeg har ikke noget! Slet intet.
Kun LIDT blod flyder i mine arer, men ville jeg ikke give den
sidste stivnede drébe vk, hvis jeg kunne slukke jeres hede
torst? Jeg ville presse mit hjerte sammen som en svamp mel-
lem mellestene mine haender, og ikke en eneste drabe métte
det falske hjerte, der begaerligt leenges efter livet, snyde mig
for. (Han sonderriver med veeldig kraft sine klceder og krad-
ser det nogne bryst til blods med sine negle)

Der! Nu bleder jeg, og er der bare én af jer, der smiler glad?
Nu river jeg hérene ud af mit skeeg og kaster de gra tjavser
bort, kaster dem for jeres fodder. Star bare én eneste ded op
af den grund? Se, nu vil jeg spytte jer i gjnene. Bliver bare én
af jer seende af den grund? Og hvis jeg tager denne sten her
og gnaver af den som et galt dyr.. Bliver bare én sulten mere
mat af den grund? Se her, jeg vil smide mig for jer som for
loverne. (Han tager hurtigt et par skridt, meengden viger for-
feerdet tilbage og skriger forskreekket)

158



ANATHEMA
Rigtigt, rigtigt, David, sla dem!

SSURA (viger tilbage)
Oh, straf os ikke, David!

PILGRIMMEN (til meengden)
Han herer pé reveren. Han siger: Jeg vil ikke give folket no-
get«. Han spytter og siger.. Han spytter os i ansigtet!

Man fornemmer forfeerdelsens og det spirende raseris skrig.
Fra de bageste menneskercekker lyder imidlertid stadig det
bonfaldende rab: »David! David!«

EN FRA MZANGDEN
Han har ikke ret til at spytte pé folket. Vi har ikke gjort ham
noget.

EN ANDEN
Jeg har set det. Jeg har set det. Han har taget en sten op. Red
jer!

ANATHEMA
Tag Dem i agt, David. De vil straks gribe til stenene. De er jo
vilde dyr.

PILGRIMMEN (#i/ David)
Du har bedraget os, David!
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SSURA (traeder ind foran ham)
Du skal ikke sige sadan!

CHESSIN (griber pilgrimmen foran i kraven)
Et ord mere, og jeg stopper kaften pa dig!

DAVID (skriger)
Jeg har ikke bedraget nogen, jeg har givet alt vaek. Jeg ejer
intet mer.

ANATHEMA
Kan I here, I taber? David HAR ikke mere. (Han ler)

Han har ikke noget mere! Er det ikke rigtigt, hvad jeg siger,
David?

PILGRIMMEN
Horte I det? Han har ikke mere. Hvorfor kaldte han os s4 til
sig? Han har bedraget os! Bedraget!

CHESSIN (bestyrtet)
Det er altsa sandt, Ssura, han siger det selv? Han har ikke me-
re?

SSURA
Her ikke efter David. Han er syg. Han vil give os alt.

PILGRIMMEN (opfyldt af sorg og vrede)

Hvordan kunne du gere sadan noget, David? Hvad gjorde du
med folket, din forbander?
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DEN UROLIGE MAND

Hor hvad David, lykkebringeren, har gjort med MIG. Han lo-
vede mig ti rubler, men sd tog han dem fra mig og gav mig en
kopek. Jeg idiot troede, at denne kopek ikke var en alminde-
lig kopek, tog den med hen i en forretning og forlangte en hel
masse for den, men de grinede mig ud og jagede mig vaek
som en tyv. DU! er en tyv! DU! er en rever, der ikke lader
mine born fa meelk! Dér har du din kopek tilbage! (Han kaster
kopeken hen for Davids fodder. Mange folger hans eksempel,
for hver iscer har kun en kopek)

SSURA (forsvarer David)
Der er ingen, der vover at krenke David. (David greeder
stumt og tildekker ansigtet med heenderne)

EN RASENDE MAND

Forraeder! Han hentede de dede op fra deres grave for at spot-
te dem. Sten ham! (Han bajer sig ned for at tage en sten op.
[ dette ojeblik rejser sig en heftig vind, og man horer det
tordne i det fjerne. Forskreekket stdr meengden der.)

DAVID (lofter sit hoved og blotter sit bryst)
Ja, sten mig, jeg er en forreder! (Det tordner steerkere. Anat-
hema ler glad)

PILGRIMMEN

Forraeder! Sten ham, han har bedraget os! Han har forradt os!
Han har lejet! (4lle er bestyrtede. Sd gadr de los pa David og
samler sten op. Enkelte lober veek med et suk)
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DAVID
Tag imod mig. Jeg kommer til jer.

ANATHEMA
Hvor? De vil drebe dig.

DAVID
Veak! Du er min fjende! Lad mig vere i fred!

PILGRIMMEN (lafter handen, der holder en sten)
Tilbage, satan!

ANATHEMA (hurtigt)
Forband dem, David, de vil drebe dig om et gjeblik. Hurtigt!

David lofter begge heender og synker sammen ramt af en
sten. Uden ord, ncesten, stumme af raseri og med dump brum-
men, som ville de sondersla jorden, kaster menneskene hele
tiden flere sten pa den ubeveegelige krop. De horer hverken
tordenvejret eller Anathemas pibende fnisen.

Pludselig begynder en eller anden at greede: »Au uh!«. Det
er kvinden. Straks derpa folger andre hendes eksempel, alle
hyler og skriger. Sd lober de sammenkrobne derfra. En sidste
lofter endnu en sten for at kaste den i hovedet pd David, ser
sig om, meerker at han er alene og lader stenen falde ud af
handen. Han tager sig til panden og lober derfra med en van-
vittig skrigen, Man horer ham stadig skrige i det fjerne. [ den

nu usynlige meengde er det som noget skreekkeligt gar for sig.
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SYVENDE BILLEDE

Intet er sket. Intet har cendret sig. Stadig tynger jernporten,
lukket i ceoner, jorden med sin veegt. Bag den, stum og hem-
melighedsfuld, bor kilden til al eksistens: verdensaltets store
and. Og stadig star Portvogteren foran den, lige skreekkelig,
stum og ubeveegelig. Intet er sket, intet er forandret.

Det grd lys, der er sa stumt som de grd klipper, er forferde-
ligt. Dette sted er frygteligt, men trods det elsker Anathema
det, og endnu engang viser han sig her. Men han kryber ikke
pd bugen, han skjuler sig ikke som en tyv bag sten og klipper.
Som en sejrherre, med stolte skridt og afmalt veerdighed i si-
ne bevaegelser, sager han at befeeste sin sejr. Dog, da djceve-
len nu engang ikke formar at veere sandferdig og cerlig, og
da hans selvbevidsthed kender sine greenser, sa kommer ogsd
her igen en evig tvespaltning til udtryk: Han optrceder som en
sejrherre, og dog er han bange. Han heever sit hoved herre-
mandsagtigt hajt, og modsat ler han dog over denne sin over-
drevne veerdighed. Som en mork og ond nar leenges han efter
storhed og majesteet, og, selv tvunget til at le, foragter han
sin latter. Pa den vis, med pralende hovmod, skrider han hen
til midten af bjerget og bliver forventningsfuldt stdende med
sin stolte holdning. Men som ild af tort tree, sdledes fortcerer
den lydlose stilhed hans usikre veerdighed. og han skynder
sig, som en darlig musikant uden at overholde pausen, at ma-
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skere sin tvivl og sin forhadte angst ved hjcelp af et sammen-
surium af spogefuldheder, hoj skrigen og hurtig gestik. Han
stamper med foden og skriger med hyklerisk truende stemme.

ANATHEMA

Hvor er fanfarerne? Hvorfor bliver jeg ikke festligt modta-
get? Afhvilken grund er denne gamle, rustne port stadig luk-
ket? Og hvorfor kommer ingen mig i mede med neglen? Er
det da skik og brug i gode kredse at modtage en beromt geaest
og suveren fyrste fra et venligsindet rige saledes? Jeg ser in-
gen andre end huskarlen, der endog synes at vere faldet i
sovn. Ellers intet. Slemt! Slemt! (Han ler, streekker sig ud-
mattet og scetter sig ned pd en klippeblok. Sa taler han blodt
og treet)

Men jeg er ikke forfeengelig. Horn, blomster og hejt skrigeri,
det er lutter darskaber! Jeg har selv hert engang , hvordan
man udbasunerede Davids beremmelse, og hvad blev er ud
af alt det? (Han sukker)

Det er sorgeligt, nar man tenker pa det. (Han flojter melan-
kolsk)

Du har selvfolgelig hort, hvilken ubehagelighed, der er over-
géet min ven, David Leiser? Jeg tror sidste gang, vi sludrede
sammen, da kendte du endnu ikke det navn. Men nu kender
du det vel? Et stolt navn! Da jeg forlod Jorden, da udskreg
alt.. Millioner af sultne struber skreg dette glorveerdige navn
ud i verden: »David er en bedrager! David er en forreeder!«
Og samtidig, desuden, gjorde mange, som det forekom mig,
en vis anden ret kraftige bebrejdelser. Men min a@rlige, sa alt
for utidigt afdede ven har dog ikke af personlige grunde og
ikke i sit eget navn handlet s& uforsigtigt. (Portvogteren tier,
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men fnysende af raseri og med oprigtig triumf taler Anathe-
ma videre)

Navnet! Navnet pa den, der lod David og Tusinder af menne-
sker ga til grunde! Jeg er Anathema. Jeg har intet hjerte, mine
gjne er udterrede af ilden fra helvede, og de har ingen térer.
Og hvis de havde nogen, havde jeg givet David dem alle. Jeg
har intet hjerte, men der gaves et gjeblik, da bevagede noget
levende sig i mit bryst, og jeg blev bange. Kan et hjerte blive
fodt? Jeg sé, hvordan David gik til grunde og med ham tusin-
der af mennesker. Jeg sa, hvordan hans and, sort og sammen-
krummet som en dod orm i solen, styrtede ned i intethedens
afgrund, i mit merkets og dedens rige. Sig mig, er det da ikke
DIG, der har fordaervet David?

PORTVOGTEREN

David blev udedelig og lever udedelig i ildens udedelighed.
David blev udedelig og lever udedelig i lysets udedelighed,
som er livet.

Anathema synker til jorden som ramt af lynet og ligger en
stund ubeveegelig. Sd lofter han sit hoved, raseriet spytter
som en slange. Han rejser sig og taler med den greenselose
vredes ro.

ANATHEMA

Du lyver! Tilgiv mig dristigheden, men du lyver! Selvfolge-
lig, din magt er uendelig, og du kan give en orm, der er torret
ind i solen, udedelighed, men ville det vaere retferdigt? Eller
lyver tallene méske, og er hele din verden en eneste, stor
logn, et grusomt spil med love, en despots ondskabsfulde lat-
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ter over slavernes stumme ydmyghed? (Han taler trist og
med sorgen af vedvarende blindhed)

Jeg er traet af den evige sogen. Jeg er traet af livet og denne
frugteslose pine fra en bestandig jagt efter det, der altid glider
bort. Giv mig deden, men pin mig ikke med uvished. Svar
mig @rligt, som jeg selv er @rlig i den her slavens oprers-
trang. Har David da ikke elsket? Svar! Gav David da ikke
sin sjel vaek? Svar! Og blev David da ikke stenet, da han gav
sin sjel bort? Svar!

PORTVOGTEREN
Jo, David, der gav sin sje&l bort, blev stenet.

ANATHEMA (bittert)

Til nu var du @rlig, og dit svar lyder beskedent. Hvordan?
Stillede han maske de hungrendes sult? Skankede han de
blinde gjenlyset? Gav han den uskyldigt dede livet igen? Sé-
ede han ikke snarere splid og strid? Og foranstaltede han ikke
et stort blodbad? For menneskene har allerede rejst sig mod
hinanden og draber og stjeler fra hinanden og voldtager hin-
anden i1 Davids navn! Hvordan? Har David ikke bevist kar-
lighedens afmagt? Har han ikke skabt stor ulykke? Som kan
udregnes i tal og males med mal?

PORTVOGTEREN

Jo. David har gjort alt, hvad du siger, og ogsd menneskene
har gjort, hvad du anklager dem for. Tallene lyver ikke, og
vagten taler sandt, og ethvert mal ER HVAD DET ER.
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ANATHEMA (triumferende)
Du indremmer!

PORTVOGTEREN

.. Men det, du ikke ved, bliver ikke mélt med mal eller vejet
med vegt eller talt med tal, Anathema. Lyset har ingen graen-
se, og for ildens varme er der ikke sat skranker. Der findes
rod, gul og hvid ild, i hvilken solen forbreender som gult
halm, og der findes desuden en anden ild, hvis navn ingen
kender. Thi for ildens varme er der ikke sat skranker. Ham
der forsvandt i tal og er dod i mél og veegt, David, har opnaet
udedelighed i ildens udedelighed.

ANATHEMA

Du lyver allerede igen! (Han snor sig fortviviet pa jorden)
Ak, hvem hjelper den @rlige Anathema? Hans udedelighed
er en logn. Oh, graed I, som har faet djevelen kaer! Suk og
klag I, som terster efter sandheden og tilbeder forstanden, for
han bliver altid bedraget. Jeg vandt, og han tog byttet fra mig.
Jeg blev sejrherre, og han laegger sejrherren i leenker, stikker
gjnene ud pé fyrsten og lader den stolte hoppe og lege og log-
re med halen som en hund. David, David! Jeg var din ven!
Fortel ham dog, at han lyver! (Han streekker heenderne ud,
leegger sit hoved pd dem som en hund og greeder bitterligt)
Hvor er sandheden? Hvor er sandheden? Hvor er sandheden?
Blev ikke ogsé den stenet? Ligger den ikke i graven som et
stykke rdddent kad? Ak, lyset slukkedes over verden, og ver-
den har ikke laengere gjne. Ravne og krager har hakket dem
ud. Hvor er sandheden? Hvor er sandheden? Hvor er sandhe-
den? (Ynkeligt) Fortel mig, vil Anathema nogensinde finde
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sandheden?

PORTVOGTEREN
Ne;.

ANATHEMA
Vil Anathemanogensinde se porten aben? Vil jeg nogensinde
se dit ansigt?

PORTVOGTEREN

Nej. Aldrig. Mit ansigt er abent, men du ser det ikke. Min tale
er hgj, men du herer den ikke. Mine bud er klare, men du er-
kender dem ikke, Anathema. Og aldrig vil du se dem, aldrig
vil du here dem, og aldrig vil du erkende dem, Anathema, u-
saglige and, udedelig i det teellelige og evig levende 1 mélet
og vegten og endnu aldrig var fadt til livet.

ANATHEMA (springer op)

Du lyver, famelte hund.. du tyveknaegt, sddan som du har
stjélet sandheden fra verden og pansret alle indgange med
hérd malm! Lev vel! Jeg bryder mig kun om @rligt spil, og
jeg vil vinde tilbage, hvad jeg har mistet. Og vil du ikke give
mig det igen, sa vil jeg skrige ud i hele verden: »Hjalp mig,
jeger beravet! Jeg er bestjalet!« (Han ler. Sd gdr han flojten-
de et par skridt tilbage og vender sig om, dovent)

Jeg har ikke noget at lave, og derfor vandrer jeg gennem ver-
den. Ved du, hvor jeg nu vil ga hen? Til David Leisers grav.
Som en sgrgende enke, som sennen af en far, der lumsk blev
myrdet ved et forraederisk sted, vil jeg sa@tte mig pa David
Leisers grav. Jeg vil grede sa bitterligt, skrige sd hojt og kal-

168



de sa skraekkeligt, lige til der ikke findes en erlig sjel i ver-
den, som ikke forbander morderen. Som et menneske, der af
smerte har mistet sin forstand, vil jeg pege til hojre og venstre
og sperge: »Var det ikke ham der, der slog ham ihjel? Var det
ikke ham her, der hjalp med ved den blodige dad? Var det ik-
ke HAM HER, der forrddte ham?« Jeg vil graede sa bittert og
anklage sa frygteligt, at alle Jordens mennesker bliver til
mordere og badler i Leisers navn. I David Leisers navn, lyk-
kebringeren! Og nar jeg sa fra toppen af et bjerg af lig, af
haslige, stinkende beskidte lig vil forkynde, at det er DIG,
der har drabt David og alle mennesker, sa vil man tro mig.
(Han ler)

Du har jo nu engang en lggners slemme renomme, en bedra-
gers og en morders.

Lev vel!

Han gar leende ned og veek. Endnu engang horer man hans

latter lyde op fra dybet, sa ligger alt straks igen i den evige
tavsheds forbandelse.
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