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Pesten 1 Bergamo

Der var Gammel-Bergamo
oppe paa Toppen af et lavt
Bjaerg, 1 Hegn bag Mure og
Porte, og der var det nye Ber-
gamo nede ved Bjergets Fod,

~ aabent for alle Vinde.

En Dag bred Pesten ud dernede i den nye By og greb frygteligt
om sig; der dede en Mangde Mennesker og de andre flygtede bort
udover Sletten, ad alle Verdens fire Hjorner til. Og Borgerne 1 Gam-
mel-Bergamo stak Ild paa den forladte By for at rense Luften, men
det hjalp ikke, de begyndte ogsaa at do oppe hos dem, forst en om
Dagen, saa fem, saa ti og saa en Snes, og da det var paa sit Hojeste
mange fler endnu.

Og de kunde ikke flygte saadan som de i den nye By havde gjort.

Der var jo de, der forsegte det, men de kom til at leve et Liv som
det jagede Dyrs, med Skjul i Grefter og Stenkister, under Hegn og
inde 1 de gronne Marker; for Bonderne, der baade det ene Sted og det
andet havde faaet Pesten bragt i Gaarde af de forste Flygtninge, de
stenede hver fremmed Sjal, de traf, bort fra deres Enemerker, eller
slog dem ned som gale Hunde uden Naade eller Barmhjartighed, 1
retferdigt Nedvarge som de mente.

De maatte blive hvor de var de Folk fra Gammel-Bergamo, og
Dag for Dag blev det varmere 1 Vejret og Dag for Dag blev den
gruelige Smitte gridskere og gridskere i sit Tag. Forfardelsen steg op
som til Galenskab, og hvad der havde varet af Orden og ret




Regimente, det var som om Jorden havde slugt det og sendt det
Verste 1 stedet.

Lige 1 Begyndelsen, da Pesten kom paa, havde Folk sluttet sig
sammen i Enighed og Samdragtighed, havde varet paa Vagt efter at
Ligene blev ordenlig og godt begravede, og havde hver Dag sorget
for, at der blev tendt store Baal af Ild paa Torve og Pladser, at den
sunde Rog kunde drive gjennem Gaderne. Enebaer og Eddike var der
bleven delt ud til de Fattige, og fremfor Alting havde Folk segt til
Kirkerne aarle og silde, enkeltvis og i Optog, hver Dag havde de
varet inde for Gud med deres Bonner, og hver Aften, naar Solen gik i
Bjaerge, havde alle Kirkernes Klokker raabt klagende imod Himlen
fra deres hundrede svingende Svalg. Og Faster var der bleven
paabudt og Relikvierne havde hver Dag staaet stillet frem paa
Altrene.

Endelig en Dag, de ikke vidste mere at gjore, havde de fra Raad-
husets Altan, under Basuners og Tubers Klang, udraabt den hellige
Jomftru til Podesta eller Borgmester over Byen, nu og evindelig.

Men det hjalp Altsammen ikke; der var Ingenting der hjalp.

Og da Folk fornam det og efterhaanden blev faste i den Tro, at
Himlen enten ikke vilde hjelpe eller ikke kunde, da ikke blot lagde
de Handerne 1 Skjedet, sigende, at Alting maatte komme som det
komme skulde, nej, men det var som om Synden fra en dulgt og
snigende Sot var bleven en ond og aabenbar, rasende Pest, der Haand
i Haand med den legemlige Farsot higed efter at slaa Sjalen ihjel,
ligesom denne efter at leegge deres Kroppe ode. Saa utrolige vare
deres Gjerninger, saa uhyre deres Forhardelse. Luften var fuld af
Bespottelse og Ugudelighed, af Fraadseres Stennen og Drankeres
Hyl, og den vildeste Nat var ikke sortere af Uteerlighed end deres
Dage var det.

»ldag ville vi @&de, thi imorgen skulle vi de!« — Det var som
havde de sat det ud efter Noder, at spille paa mangfoldige
Instrumenter i een uendelig Helvedskoncert. Ja, havde ikke alle
Synder forud veret opfundne, saa var de blevet det her, for der var
ikke den Vej, de jo vendte sig hen i deres Forkerthed. De unaturligste
Laster florerede iblandt dem, og selv saadanne sjeldne Synder som
Nekromantia, Troldom og Djavlepaakaldelse var dem velbekjendte,



thi de vare mange, som tenkte hos Helvedes Magter at faa den
Beskyttelse, Himlen ikke havde villet yde.

Alt hvad der hed Hjelpsomhed eller Medlidenhed var forsvundet
af Sindene, Enhver havde kun Tanke for sig selv. Den Syge blev set
paa som Alles falles Fjende, og haendte det en Stakkel, at han faldt
om paa Gaden, mat af Pestens forste Febersvimmel, der var ikke en
Deor, der aabnede sig for ham, men med Spydestik og med Stenkast
blev han tvungen til at slaebe sig bort fra de Sundes Ve;.

Og Dag for Dag tog Pesten til, Sommersolen brendte ned over
Byen, der faldt ikke en Regndraabe, der rorte sig ikke en Vind, og af
Lig, der laa og raadnede 1 Husene, og af Lig, der var ilde skjult i Jor-
den, avledes der en kvaelende Stank, som blandede sig med Gadernes
stillestaaende Lugt og lokked Ravne og Krager til i Svaerme og 1
Skyer, saa der var sort af dem paa Mure og paa Tage. Og rundt
omkring paa Stadens Ringmur sad der enkeltvis underlige, store,
udenlandske Fugle, langvejs fra, med rovlystne Nab og
forventningsfuldt krummede Kloer, og de sad og saae med deres
rolige, gridske @jne indover, som biede de kun paa, at den ulykkelige
By skulde blive een stor Aadselkule.

Saa var det Elleveugersdagen efter at Pesten var udbrudt, at
Taarnvaegterne og andre Folk, der var tilvejrs paa heje Steder, kunde
se et selsomt Tog bugte sig fra Sletten ind igjennem den nye Byes
Gader, mellem de rogsvaertede Stenmure og Traskurenes sorte
Askedynger. En M@ngde Mennesker! vist henved de sekshundrede
eller fler, Mend og Kvinder, Gamle og Unge, og de havde store,
sorte Kors imellem sig og brede Bannere over sig, rede som Ild og
Blod. De synger imens de gaar, og sere fortvivlelsesfuldt klagende
Toner beres op igjennem den stille, lummervarme Lutft.

Brune, graa, sorte er deres Dragter, men Alle har de et radt Marke
paa Brystet. Et Kors er det da de kommer narmere. For de kommer
stadigt neermere. De presser sig op ad den stejle, murindhegnede Vej,
som forer op til den gamle By. Der er et Mylder af deres hvide An-
sigter, de har Sveber i Henderne, der er en Ildregn malet af paa deres
rode Faner. Og de sorte Kors svinger til den ene Side og til den anden
i Treeng slen.



En Lugt stiger op fra den sammenstuvede Hob, af Sved, af Aske,
af Vejstov og gammel Kirkerogelse. De synger ikke mer, de taler
ikke heller, blot den samlede trippende, hjordeagtige Lyd af deres
negne Fadder.

Ansigt ved Ansigt dukker ind i Taarnportens Merke, og kommer
ud i Lyset igjen paa den anden Side, med lystreette Miner og halvvejs
lukkede Laag.

Saa begynder Sangen igjen: et Miserere, og de knuger Sveben og
gaar sterkere til som ved en Krigssang.

Som de kom fra en udhungret By ser de ud, Kinderne er hule paa
dem, deres Kindben staar frem, der er ingen Blod i deres Laber og
de har merke Ringe under Qjnene.

De fra Bergamo er stimlet sammen og ser paa dem med
Forundring og med Uro. Rade, forsvirede Ansigter staa mod disse
blege; slove, utugtsmatte Blikke s@nkes for disse hvasse, flammende
Ojne; grinende Bespottere glemme Munden aaben over disse
Hymner.

Og der er Blod paa alle de Sveber af deres!

Folk blev ganske underlig tilmode over disse Fremmede.

Men det varede ikke laenge, for man fik det Indtryk rystet af sig. Der

var Nogle, der havde kjendt en halvgal Skomager fra Brescia igjen i-
blandt Korsdragerne, og straks var den hele Skare bleven til Latter
ved ham. Imidlertid var det jo dog noget Nyt, en Adspredelse fra det
dagligdags, og da de Fremmede marcherede afsted efter Domkirken,
saa fulgte man efter, som man vilde fulgt efter en Bande Gjoglere
eller efter en tam Bjorn.

Men alt som man gik og skubbedes, blev man forbitret, man folte
sig saa nogtern overfor disse Menneskers Hojtidelighed, og man for-
stod jo meget godt, at disse Skomagere og Skraedere var kommet her
for at omvende En, bede for En, og tale de Ord, man ikke vilde here.
Og der var to magre, graahaarede Filosofer, som havde sat Ugudelig-
heden i1 System, de hidsede M@ngden og @®ggede den ret af deres
Hjertens Ondskab, saa for hvert Skridt det gik mod Kirken, blev
Maengdens Holdning mere truende, deres Vredesudbrud vildere, og
der var kun lidt igjen, saa havde de lagt voldsom Haand paa disse



fremmede Svebeskradere. Men saa aabnede, ikke hundrede Skridt
fra Kirkederen, et Vertshus sine Dere, og en hel Flok Svirebradre
styrtede ud, den ene paa Ryggen af den anden, og de satte sig i
Spidsen for Processionen og forte den syngende og vraelende med de
naragtigst andegtige Gebzrder, undtagen en af dem, som vendte
Mplle indtil helt op ad Kirketrappens grasgroede Trin. Saa lo man jo,
og Alle kom fredeligt ind 1 Helligdommen.

Det var underligt at veere der igjen, at skride den igjennem dette
store, kelige Rum, i denne Luft, der var ram af gammel Os fra Voks-
lystander, over disse indsunkne Fliser, Foden kjendte saa godt, og
over disse Sten, hvis slidte Ornamenter og blanke Inskriptioner
Tanken saa tidt havde trattet sig med. Og medens nu Qjet halvt
nysgjerrigt, halvt uvilligt lod sig lokke til Hvile i det blede Halvlys
under Hvalvingerne, eller gled hen over den dempede Brogethed af
stovet Guld og tilregede Farver, eller kom til at fordybe sig i
Alterkrogenes s@re Skygger, saa kom der et Slags Laengsel op, der
ikke var til at holde nede.

Imidlertid drev de fra Vartshuset deres Uvasen oppe ved selve
Hovedalteret, og en stor og kraftig Slagter iblandt dem, en ung
Mand, havde lest sit hvide Forklede af og bundet sig det om Halsen,
saa det hang som en Kaabe nedad hans Ryg, og saaledes holdt han
Messe deroppe med de vildeste, vanvittigste Ord, fulde af Utugt og
af Bespottelse; og en halvgammel lille Tyksak vims og vaver, skjont
han var saa tyk, med et Ansigt som et flaaet Graskar; han var Degn
og responderede med alle de liderligste Viser, der drev over Lande,
og han knalede og han knigsede og vendte Bagdelen til Alteret og
ringede med Klokken, som med en Narrebjelde, og slog Hjul om sig
med Rogelseskarret; og de andre Drukne laa langs ad Knafaldet saa
lange de var, brelende af Latter, hikkende af Drik.

Og hele Kirken lo og hujede, og hoverede over de Fremmede, og
raabte til dem om at se godt efter, at de kunde blive kloge paa, hvad
man regnede deres Vorherre for her i Gammel-Bergamo. For det var
jo ikke saa meget fordi man vilde Gud noget, at man jublede over
Optejerne, som fordi man gledede sig ved, hvad for en Braad i
Hjertet paa disse Hellige hver Bespottelse maatte vere.



Midt 1 Skibet holdt de Hellige sig, og de stennede af Kvide, deres
Hjerter kogte i dem af Had og Havnterst, og de bad med Qjne og
Hander op til Gud, at han dog vilde h@vne sig for al den Haan, der
blev vist ham her i1 hans eget Hus, de vilde saa gjaerne gaa til Grunde
sammen med disse Formastelige, blot han vilde vise sin Magt; med
Vellyst vilde de knuses under hans Hel, blot han vilde triumfere, og
at Forferdelse og Fortvivlelse og Anger, der var for silde, maatte
komme til at skrige ud ad alle disse ugudelige Munde.

Og de istemte et Miserere, der 1 hver Tone klang som et Raab efter
den Ildregn, der kom ned over Sodomal, efter den Magt Samson
havde, da han tog om Filisterhusets Sejler.2 De bad med Sang og
med Ord, de blottede Skuldrene og bad med deres Sveber. Der laa de
knelende Raxkke for Raekke, blottede til Baltestedet, og svang de
braaddede Rebknuder mod deres blodstrimede Rygge. Vilde og
rasende huggede de til, saa Blodet stod i1 Stenk fra de hvinende
Sveber. Hvert slag var et Offer til Gud. At de anderledes kunde slaa,
at de kunde rive sig i tusinde blodige Stykker her for hans Ojne!
Dette Legeme, hvormed de havde syndet imod hans Bud, det skulde
straffes, pines, gjores til Intet, at han kunde se, hvor de hadede det, at
han kunde se, hvor de var Hunde for at tekkes ham, ringere end
Hunde under hans Vilje, det laveste Kryb, der aad Stev under hans
Fodsaal! Og Slag paa Slag, til Armene faldt ned eller Krampen
knytted dem 1 Knude. Der laa de Rakke for Rakke, med
vanvidsfunklende ©@jne, med Fraadeskyer for deres Munde, med
Blodet rislende ned ad deres Kjed.

Og de, som saae paa dette, folte med Et deres Hjearter banke,
markede Varmen stige op i deres Kinder, og havde tungt ved at
aande. Det var ligesom om noget Koldt strammede sig hen under
deres Hovedhud og deres Kna blev saa svage. For dette greb dem;
der var et lille Vanvidspunkt i deres Hjerner, som forstod denne
Galskab.

Dette at fole sig som den veldige haarde Guddoms Treel, at sparke
sig selv hen for hans Fedder, at vere Hans, ikke i stille Fromhed,
ikke 1 blide Bonners Uvirksomhed, men vare det rasende, 1 en Selv-
fornedrelsens Rus, i Blod og Hyl og under vadeblinkende
Svebetunger, det var de oplagt til at forstaa, selv Slagteren blev stille,



og de tandlese Filosofer dukkede deres graa Hoveder for de Qjne, de
saae omkring sig.

Og der blev ganske stille derinde 1 Kirken, kun en sagte Bolgen
gik igjennem Hoben.

Da stod en iblandt de Fremmede, en ung Munk, op over dem og talte.
Han var bleg som et Lagen, hans sorte Qjne gladede som Kul, der er
ved at slukkes, og de moarke, smerteherdede Traek om hans Mund var
som var de skaaret med en Kniv 1 Tre og ikke Folder i et Menneskes
Ansigt.

Han strakte de tynde, forslidte Haender op mod Himlen i Ben, og
de sorte Kuttezermer gled ned om hans hvide, magre Arme.

Saa talte han.

Om Helvede, talte han, om at det var uendeligt som Himlen er u-
endelig, om den ensomme Verden af Pine, hver af de Fordemte har at
gjiennemlide og at fylde med sine Skrig. Seer af Svovl var der,
Marker af Skorpioner, Flammer, der lagde sig om ham, som en
Kaabe den legger sig, og stille, haerdede Flammer, der borede sig ind
1 ham som et Spydsblad, der drejes rundt i et Saar.

Der var ganske stille, aandelese lyttede de efter hans Ord, for han
talte, som havde han set det med sine egne Qjne, og de spurgte sig
selv, er ikke denne en af de Fordemte, som er sendt til os op af
Helvedes Gab for at vidne for os.

Saa pradikede han leenge om Loven og Lovens Streenghed, om at
hver Toddel i1 den skulde opfyldes, og om at hver Overtredelse, hvori
de havde gjort sig skyldig, skulde regnes dem lige indtil Lod og til
Unze. »Men Kristus er ded for vore Synder, sige I, vi ere ikke mere
under Loven. Men jeg siger Eder, at Helvede skal ikke blive bedraget
for een af Eder og ikke een af Jernteenderne paa Helvedes Marterhjul
skal gaa udenfor Eders Kjad. I stoler paa Golgathas Kors, kom, kom!
kom at se det! jeg skal fore Jer lige til dets Fod. Det var en Fredag,
som | vide, at de stedte ham ud igjennem en af deres Porte og lagde
den tungeste Ende af et Kors paa hans Skuldre, og lod ham bare det
til en gold og negen Lerbanke udenfor Byen, og de fulgte hobetals
med og rorte Stovet med deres mange Fodder, saa der stod som en
red Sky der over Stedet. Og de rev hans Klader af ham og blottede



hans Legeme, saaledes som Lovens Herrer lader en Misdader blotte
for Alles Blikke, at Alle kan se det Kjod, som skal overantvordes til
Pine, og de slengte ham ned paa hans Kors at ligge, og strakte ham
der paa og hug en Nagle af Jaern gjennem hver af hans modstridende
Hander og en Nagle gjennem hans korslagte Fodder, med Keoller hug
de Naglerne i lige til Hovedet. Og de rejste Korset i1 et Hul i Jorden,
men det vilde ikke staa fast og lige, og de rokkede det til og fra og
drev Kiler og Plgkke ned rundt om det, og de, som gjorde det, slog
deres Hatte ud, at Blodet fra hans Haender ikke skulde dryppe dem i
Ojnene. Og han deroppe saae ned for sig paa Soldaterne, som
spillede om hans usyede Kjortel, og paa hele denne hujende Hob,
som han led for, at den kunde frelses, og der var ikke et medlidende
Oje 1 den hele Hob. Og de dernede saae igjen paa ham, som hang der
lidende og svag, de saae paa det Bradt over hans Hoved, hvorpaa der
var skrevet Jadernes Konge, og de spottede ham og raabte op til ham:
»Du som nedbryder Templet og bygger det op paa tre Dage, frels nu
Dig selv; er Du Guds Sen, da stig ned fra dette Kors.«3 Da forter-
nedes Guds hgjbaarne Sen i sit Sind, og saae de var ikke Frelse vaerd,
de Hobe, der opfylder Jorden, og han rev sine Fodder ud over Nag-
lens Hoved, og kan knytted sine Hender om Handernes Nagler og
drog dem ud, saa Korsets Arme spandtes som en Bue, og han sprang
ned paa Jorden og rev sin Kjortel til sig, saa Terningerne raslede ned-
over Golgathas Skrent, og han slyngede den om sig med en Konges
Vrede og foer op til Himlen. Og Korset stod tomt tilbage, og det store
Forsoningens Veark blev aldrig fuldbragt. Der er ingen Magler
mellem Gud og os; der er ingen Jesus ded for os paa Korset, der er
ingen Jesus ded for os paa Korset, der er ingen Jesus ded for os paa
Korset.«
Han tav.

Ved de sidste Ord havde han bgjet sig frem over M@ngden og baade
med Laber og Haender ligesom kastet sit Udsagn ned over deres Ho-
veder, og der var gaaet en Stennen af Angst igjennem Kirken, og i
Krogene var de begyndt at hulke.

Da trengte Slagteren sig frem med opleftede, truende Haender,
bleg som et Lig, og han raabte: »Munk, Munk, vil Du nagle ham til



Korset igjen, vil Du.« Og bagved ham led det hvasende hest: »ja, ja,
korsfast, korsfast ham!« Og fra alle Munde igjen truende, tryglende,
rungede det i en Storm af Raab op imod Hvlvingerne: »korsfast,
korsfaest ham!«

Og klart og lyst en enkelt baevende Rost: »korsfaest ham!«

Men Munken saae ned over dette Flagr af opstrakte Hender, mod
disse fortrukne Ansigter, med de raabende Mundes morke Aabninger,
hvor Tandrekkerne lyste hvidt som Tenderne paa tirrede Rovdyr, og
han bredte Armene i et Qjebliks Ekstase op mod Himlen og lo. Saa
steg han ned, og hans Folk leftede deres Ildregnsbannere og deres
tomme, sorte Kors, og trengte ud af Kirken, og atter drog de
syngende henover Torvet og atter hen gjennem Taarnportens Gab.

Og de fra Gammel-Bergamo stirrede efter dem, mens de gik ned
ad Bjarget. Den stejle, murindhegnede Vej var taaget af Lys fra
Solen, som sank derude over Sletten, og de var halvt at se kun nu for
alt det Lys, men paa Byens rede Ringmur tegned Skyggerne sig sort
og skarpt af deres store Kors, der svinged fra den ene Side og til den
anden Side i Treengslen.

Fjernere blev Sangen; redt glimted endnu et Banner eller to fra
den nye Byes brandsorte Tomt, saa blev de borte i den lyse Slette.



